“不当人子！”文正终被这句话激得怒不可遏，当即叱道：“你，你，谁教会的你妄加揣度父母之意！”回声在治镜阁中反复激荡，震若雷霆。四耳和九尾被吓得一个激灵，躲到了阁架中。
何忧不明白自己是怎么了。他自封于治镜阁，不也正是为家人计，为家族计的决定么？他抱着死志走上孤岛，八年间从无悔怨，对家人亦未尝有过半分怨尤，如今家族繁盛，自己侥幸延生，俱也如当年所愿。即便自己无意归家，好好与父亲解释便是，何必不惜诅咒兄长，以此恶言相激？
他自问：难道你竟心怀奢望，期盼从父亲口中听到一句关怀、歉疚或安慰的话么？你明知这不可能。
不知是因为恐惧，恼恨亦或是失望，他感到冷汗从浑身毛孔中涌出，下一刻便要不支倒地。他猛一咬舌，钻心的疼痛让他从失常中夺回了控制，摇晃着退了两步，他深深一揖，淡淡道：“孩儿胡言乱语，请爹爹息怒。”
“我再问你一次，回不回去？”文正厉声道。
何忧低着头不说话。头顶传来父亲细微的气息声，竟似冷笑，他登时手脚战栗。
“那好，还有一事。”文正睥睨着这个既不成器，如今连恭顺这唯一的优点都失去了的幼子道，“前日小扇偷跑来这里，我和你娘都知道了。”
“小扇年幼天真，求父亲轻责。”
文正冷哼一声：“你道我为何责她？她一个未笄的姑娘，居然私贿庄客，擅离山庄，简直荒唐！她想上岛来自可直言相禀，我能说个‘不’字？让外人知道了，还道是我封文正死命阻你兄妹相见一样。”
何忧已知其意，埋着头道：“孩儿不谙礼度，不读经史，粗鄙如山野村夫。心力衰微，体弱而志短，妹妹与我接触，多有不宜。还劳爹爹转告小扇，说我让她往后不必再来。”
文正听了只道：“来或不来，那都是她的主意。”
何忧不再多说：“是，劳动爹爹操心了。”
阁室中静了下来，其实早在山庄中时，他父子二人便已常常如此无话。文正负手倨立，何忧则垂手对侍。
“你打算就在这里，一辈子不见家人？”文正忽道。
何忧闻言挪动步伐，转头蹒跚向阁室深处走去，不一会儿手捧着一方什物回来。
“爹爹若想得起孩儿时，就像从前那样，来陪孩儿下一局棋罢。”何忧抚过棋枰落满灰尘的表面，面上带着一抹极浅的笑，像在怀念往夕，又像在向父亲寻求和解。
只是他想不到，在父亲看来，那笑容却无异于赤裸裸的嘲讽。文正没有去接那棋枰，甚而连看都没再看何忧一眼，他的耐心至此消耗殆尽。他最后留下句“你好自为之罢。”长叹一声，拂袖而去。
听着父亲的脚步声逐渐远去，何忧背倚着阁架颓然滑坐，棋子从盒中泼洒出来，散落了一地。
