顶层的ICU病房，最直面生死的地方。
傅慎之抱头坐在一侧的长椅上，额发垂下遮住了男人的神色，他已经维持这个姿势很长时间，久到让人怀疑这是一座雕塑。
胥子升的嘴唇动了动，似乎想开口说话，什么也没说出来。
玻璃窗外月色深沉，已经是深夜，弥漫的浓重夜色像是一张压抑的巨网，沉沉地把天地万物笼罩其中。
傅慎之脚边孤零零地飘着一张单据，已经签了名，是一张病危通知书。
大厅内是死一般的寂静，甚至能隐隐听到急救室中大型机器运转地轰鸣声，嗡嗡不休，听的人头皮阵阵发麻。
时间在这一刻似乎过得特别漫长，一分一秒都异常难熬。
又不知挨过了多长时间，胥子升感觉眼眶有点发涩，他眨了眨眼睛，低头看了眼手机，已经是凌晨一点了。
慕川注意到胥子升的举动，小声地道：“结巴，你去休息一会，这儿我陪着先生。”
胥子升摇摇头，伸指揉了揉发胀的太阳穴，努力地让自己清醒一些。
在生与死的这道鸿沟前，个人实在是太过渺小。此时此刻，急救室外的每个人除了内心祈祷，再也无法做任何事情。
就在这时，ICU闪烁的灯光灭了，在场的众人都下意识地屏住了呼吸。
粗重的大铁门被吱嘎一声推开，走出来的医生护士俱是一脸疲惫又严肃的神色，推出来的病床上躺着一个人，双眸紧紧地闭着，好像睡着了一般。
傅慎之像是被这边动静惊醒了，他极缓慢地抬起头来，眼眶猩红，面色苍白如纸。
傅慎之踉踉跄跄地起身往这边跑，他一向极注意仪态，此时却脚步不稳，仿佛喝醉了酒，差点左脚绊到右脚摔在地上。
动作狼狈滑稽，与以往矜贵自持的傅公子大相径庭。
傅慎之跑到病床旁边，只看了一眼，面色更白了，身体摇摇欲坠似乎下一秒就要昏倒过去，胥子升和慕川连忙一左一右地架住他。
男人闭上了眼睛，好像花光了全身的力气，哑声开口：“医生，她怎么样。”
医生叹气：“病危通知已经给您下了，这姑娘的心率好几次都接近直线，我们差一点就要放弃了。然而姑娘却始终吊着一口气，不肯轻易咽了。”
傅慎之面色已经完全不能看了，慕川开口问道：“麻烦医生，请问她是救回来了吗。”
医生摇头道：“也算也不算，救是救回来了，怕今后只是个无意识形态的植物人了，唉，我们也都尽力了。”
“几成恢复可能？”傅慎之突然开口问道，声音哑得恐怖。
医生同情地望了他一眼，斟酌了一下词句：“这个，先生，您也知道，那种车那种速度冲过来，这小姐没有当场死亡已经是上天眷顾了……”
傅慎之又重复了一遍：“几成。”
医生叹道：“一成不到，医院之前从未有过先例。”
傅慎之黝黑的眼眸中是从未有过的绝望情绪，他似乎想继续说话，一张嘴，弯腰咳出了一口血。
胥子升惊道：“先先先生，你你你……”
傅慎之咳出这口血来，整个人勉强地清醒了不少。虽然神色依旧难看得要命，好歹身形不像刚才那般摇晃了，他伸手拭去了自己嘴角蹭的血。
“一成也好，一成也好。”男人喃喃，像是在说给别人听，也像是在说给自己听：“一成也好，一成就有希望，一成就有希望。”
-
京城，此时已经是半夜，街上仅剩的行人都是下了夜班，着急赶路回家的打工人。
