下午五点多，是N市区街道车辆最拥挤的时候，第一医院地处老城区中心，车辆一律从医院的南门进北门出。
从NH县开车到N市有七十多公里，颜龙只花了一个小时零几分钟，挤进拥堵的城区街道，三、四公里的路，却开了半个多小时，排队进南门停车场，又用了十几分钟。
在医院南门排队停车时，颜龙真的想把车子给扔了，直奔父亲身边。
给夫人回电话得知，父亲从中午开始就昏迷了，医生给父亲用上了呼吸机，嘴里插上了管子，说是病情已十分危急，随时可能离世，夫人和母亲一直守在爸爸身边。
颜龙在电话里让夫人告诉父亲，他已在回来的路上，请爸爸一定要等儿子回来。
下午六点多钟，颜龙的手终于握着了父亲的手，他用手抚摸着父亲头上那失却光色的灰白头发：“爸，我回来了，爸，我来了。”
父亲没能再睁开眼，也没有回答，仪器显示父亲还有心跳和呼吸。
“你爸中午还会与小沈说话，下午插了呼吸管，不能说话了，一直摇头伸脖子，可能是管子插着难受，问他要不要拔掉，又摇手不肯。”母亲说道。
“爸跟你说什么了。”颜龙扭头问站在床尾的夫人。
“问了几次，你什么时候能来，你怎么去这么久，电话也不接。”夫人责备颜龙。
“有些事情处理，花了点时间，路上车又堵了一个多小时。”颜龙不想在爸爸面前，说今天发生的不愉快事。
突然母亲喊道：“小龙，你爸的心跳没了。”
床头柜上的显示屏，父亲的脉搏变成一条平线。
俩位男医生，轮流在父亲胸口按压了几分钟，显示屏上的那条水平线没能再有起伏。
医生示意可以拔去呼吸管了，父亲的呼吸在2003年9月5日傍晚7点，永远停止。
父亲坚持着等到了儿子，实在等不了他的女儿。
晚了两个多小时赶到的姐姐，痛哭流涕、悲伤万分。
那年，颜龙四十一岁。
父母是儿女与死神相隔的最后一张薄纸，父亲是最至爱的亲人，颜龙第一次真切的感受到死神的冷酷无情。
颜龙常常梦见父亲，穿着件青色的棉袄，带着把雨伞来看他，也许爸爸在怪自己，那天为什么不穿上雨衣。
颜龙常常梦到父亲，生活在一个颜龙不认识的地方，让醒来的颜龙也经常半信半疑。
颜龙后悔自己劝父亲选择了化疗，不然父亲可以多在世一年、两年，甚至可能是好多年。
父亲在决定接受化疗后说道：“你爷爷奶奶，都活了八十多岁，我八十岁总得过吧。”
“八十怎么够，现在人都长命了，爸您一定能活过八十八。”
爷爷是位内河船老大，人很精神。奶奶没有工作喜爱坐茶坊，和爷爷一样抽烟，在颜龙十几岁时，他们相继过世。
父亲的骨灰盒捧在手里，灼得肚皮和手痛，颜龙的心更疼。
父亲虽然只念过几年小学，但很早已达到六级车工的级别，母亲是二级工时，月工资三十六元，父亲的工资已有六十四元。
父亲喜欢下象棋，参加过各种市级象棋比赛，他教儿子象棋，从颜龙小时让单边车马炮，一直到颜龙成人后让一马三先。
每当颜龙败局已定，父亲就会拍着棋子唱道：“让侬车马炮，还好看大陆新报。”
父亲还经常给儿子讲故事，其中“用象棋惩罚地主”的故事让颜龙印象最为深刻。
古时候，有位地主仗势欺凌村民，剥削穷苦百姓，又喜欢与人下象棋赌钱。
一位云游四方的和尚与这位地主赌棋，和尚从怀中掏出一锭金元宝与地主赌大米。
赌注是，和尚输了金元宝归地主。地主输了，就按象棋格子给米。
第一格给1粒，第二格给2粒，第三格给4粒，第四格给8粒，第五格16粒，第六格给32粒，依次类推，棋盘格子给完为止。
地主好是开心，几百粒大米就能赌个金元宝，真的是天上掉下大馅饼。
第一盘和尚输了。
第二盘和尚赢了，他叫来村民们让地主开仓给米，算到第二十七格时，地主吓得跪在地上大声向和尚求饶。
按一万粒米一斤计算，才到第二十七格，地主需要拿出来的大米，已经高达六千七百多斤，象棋盘可是有三十六格。
父亲讲的故事大多蕴涵着很多道理，告诉颜龙，家有金山，不如日进一斗，只要天天进步一点点，随着岁月的积攒，必将硕果累累。
父亲一米七十四的个头，身材魁梧，肌肉均称，从小习武三四个年轻小伙子近不了他身。
