“陶梓，你为什么那么不孝顺？”
王桂华不理解。
父亲终于还是把自己抽死了，屋子里不会再有大烟混着香水的甜腻腻的香气。
所以陶梓很高兴，在灵堂前，他一点都哭不出来。
王桂华又惊又怕，在众人面前狠狠训斥了他一通，又叫他为父亲守灵。
哥哥已经娶了媳妇，成了沉默的大人，他觉得很孤独。
半夜，他掀开棺材盖，看见父亲消瘦的、皮包骨的脸。
风吹过，瓶子滚到了地上，陶梓把玉瓶子捡起来，不明白谁在里头插了淡紫色的薰衣草。
他又爬到棺材旁边，这一次，看见父亲的嘴角，勾起阴森森的笑。
好像下一秒，棺材里头的尸骨就会再度睁开眼，对他们挥起竹鞭。
他很害怕，着急忙慌地把棺材盖上了，缩在灵堂的角落。
这里只剩他一个人了，他胡思乱想间，从胸口掏出一个玉牌子。
温润的触感，让他稍稍安心。
为了躲避恐惧的情绪，他开始回想玉牌子的来历。
那是几年前，王桂华带他们兄弟去庙里，求来的一对。
说是可以保他们平安顺遂。
王桂华从那时候起，就显露出了对这些东西的痴迷。
有小孩骂他的爹，说老陶是个走狗、废物，说他们家都是走狗豺狼。
陶梓脾气也爆，当下就跟那人扭打在一起，可是打不过，反而被一群野孩子围着，拳打脚踢，肆意嘲笑。
是严二哥救了他。
他记得那双少年的手，白白净净的，像他大哥。
但是稳稳的，把他从那群小孩里拉了出来，又护在身后。
严二哥也不是练家子，但是搂着他，很灵敏地，带他逃了出来。
他哭着说：“手疼，好疼！”
严二哥很心疼，被他闹得没办法了，挽起袖子，露出白白净净的胳膊，让他也往上咬了一口。
他没用劲，就是傻乎乎的叼着，泪眼模糊地看着严二哥。
严二哥的玉牌子就因为这件事碎了。
因为有缘，王桂华就把陶梓和陶临那对玉牌子拆了，把陶临的给了严二哥。
后来战火波及，民心惶惶，他们家道中落，没办法，王桂华只能带着两个小孩回了村。
他很怕：“打过来怎么办？”
大哥安慰他，王桂华也安慰他，严二哥也说：“不会的，那是陶家村。战争不会过来的，因为我们受到庇佑。”
严二哥一家人没有回村，而是选择往前，走向战火里。
陶梓撇嘴：“那你记得回来哦。”
严二哥说好，等回去就把玉牌子还给陶梓大哥。
……
亓越阳解开严老二的衣服。
他的上身全是痊愈的疤痕，有刀伤，枪伤，像一条条蠕动的虫。
陶梓目光冰冷。
因为觉得恶心，所以他别过头。
“死的真惨。”
范姜沛小声说：“钉子钉入的时候，他肯定还活着，这里都是挣扎的痕迹。”
亓越阳看向陶梓，“你母亲对你管教很严。”
陶梓没吭声。
陶梓虽然年纪小，但比大哥更重感情，除却那些礼数，骨子里头更像个人。
“我总觉得，”亓越阳说，“比起报复杀人，你更会选择体面地好聚好散。”
“为什么呢？”
他真心实意地感到不解，“我去过严老二家，他都收拾好东西了，看上去是想带你跑，在投龙简之前。”
投龙简的抽签对象就是非独生子家庭。
陶梓冷笑：“他不配。”
严老二身上没有玉牌子。玉牌子已经被陶梓拿走了。
他怨毒的眼神，又落在那具冷冰冰的尸体上，忽然想到那个夜晚，他掀开棺材盖。
不仅看见了父亲枯瘦的脸。
还看到了玉枕之下，冒出的一点钉子尖。
陶梓忽然觉得很累，年少时他孺慕母亲，后来他同情母亲，再后来他讨厌母亲，畏惧母亲。
直到现在他才发现，他和父母流着一样的血，他们的本质都是如此的相似，在做作的礼数背后是一个无视人伦、不择手段的疯子。
“……他不是严二哥，”陶梓蹲在地上，慢慢抬起头，又轻声说，“我不管你们要怎么处理这具尸体，但他不可能进严二哥家的坟。”
回来的只有严老二。
陶梓站在屋前，看着已经变样的男人，沉默地坐在阴影里。
起初，男人有些警惕，并没有说话。
他叽叽喳喳地叫他严二哥，他也只是冷漠地坐在那里，直到他委屈地掏出胸口的玉牌子：“你不记得我了吗？我是阿梓呀。”
男人乱发下的目光微动。
陶梓都有些不耐烦了，才见他沉默地掏出另一块玉牌子。
“是我。”
他的声音很低沉，发音的感觉有点怪。但是他对陶梓说，是因为在外面受了伤。
……
“我不会娶别人。”
他无奈地叹口气，收拾着东西，“你放心，我想过了，我带你走。”
陶梓靠着门，轻巧地笑：“去哪？”
他说：“跟我回去。”顿了一下，“离开陶家村就行。”
