一天晚上，暴雨冲刷着黑油油的马路，长安站在学校门口一遍遍地拨打着林北的电话，无人接听，在不知道多少遍之后，几近愤怒的边缘，电话终于接通了，沈长安还没来得及发脾气，就听到林北出车祸的消息。
后来林北走了，沈长安也消失在朋友的身边，用两个月考了驾照，开着林北留下的计程车。
身边的朋友虽纷纷劝阻，那年22岁的她，还是义无反顾地放弃了读研究生，在师哥师姐们的流言蜚语里当上了计程车的司机。
本就不熟悉交通，车技也差，但她就是较真，林北的气息温度还都在这里，她不肯放下。
第一个月只挣了三百块钱，还有四张罚单，她坐在出租屋里，无休止地思念着林北，他说过开计程车最简单了，他说等攒够了首付就娶她，他说当医生太辛苦了，应该选个轻松的工作……
他还一直在她的世界里。
开了一年多的车，沈长安也慢慢熟悉了这个城市的每一条马路每一个红绿灯，甚至开始攒钱准备去实现他们一起去东京的梦。
但一个晚上，这个年轻未经世事的姑娘不小心抢了别人的黑活，在那人肮脏的话语里，她一拍方向盘指着那个满身纹身的男人说：“怎么，要比吗？”
最后沈长安和那男人因为飙车被警察带走了，接受了两个礼拜的思想教育，并且开计程车的资格被吊销了，她不知道自己还能做些什么，只记得林北带她去酒馆时总会笑着说上一句，“这酒没你酿的好喝。”
于是她便出现在了这里，故事也戛然而止。
岑亦微举起酒杯，醇香四溢，若有所思地轻轻问了句，“为什么是白兰地啊。”
沈长安仿佛醉了般红了脸，“因为白兰地的寓意是想和他长长久久。”
“好了，明天来上班吧。”空杯被老板娘放在柜台上，那醇香的味道仍存，经久不散。
