次日在闹钟提醒下，简单洗漱过后照旧来到早点部吃饭，为了能给人家留个好印象以便日后工作顺利，距离约定时间前半个小时便来到那家印刷厂，给昨晚联系好的人发去消息。
厂门口的名称商标下刻有“成立于1993年”的字，也就是说这家公司比我年龄还要大5岁。
片刻后一个身材矮小却气场十足的人，挂着商业笑容走出来，确认我的基本信息后，带我走进这家私营企业。
一进去就感到凉爽，大批立式空调把原本有烤箱的室内温度均衡，一排排千篇一律的流水线上摆满看上去稍显简陋的托盘，每个托盘里装着等量却不同样的半成品口红壳。
披上防静电褂，套好鞋套，跟随人事部李姐挨个车间转了一圈，兜兜转转回到第一个车间，把我领到一个正在调试机器的女人面前，大致说了下基本情况，又向我介绍道：“这位是印烫车间的组长张旭，你先在这试一下工。”
我点了点头，对一直沉默的女人颔首道：“张姐。”
她放下手中的六方，关停机器，这才转头看了我一眼，由于戴着口罩，我看不清她的全脸，但能察觉出一股压迫感，如果我没猜错年龄的话，这女人必定有能力，否则不会年纪轻轻就能当主任，当然能力不是学历，那些高学历毕业的人来这种地方，绝不会参与生产，而是坐在办公室闲着没事干泡泡咖啡，喝点茶水。
然而我的谦卑并没得到相对回应，对方只是对人事部李姐说了声“好的”，便叫来正在流水线上快马加鞭老师傅，给我安排在最后一道工序的机器上。
刚坐下就听见张旭对所有人怒斥道：“今天怎么都不在状态呢！照这么下去又得像昨天似的亏产，中午全都给我倒休！”
全场瞬间鸦雀无声，只剩下机器来回移动的碰撞声和烤箱履带转动的轰鸣声，虽然以前参加工作也遇见过脾气不好的领班，但还是被这响彻云霄的怒吼吓的心头一紧，不光是过高的音调有震慑感，还有周围人不敢吭声的沉默，像是刑场上甩出令牌的邢官正在宣布判决一样，我也随着众人的沉默而低头。
老师傅弯腰给我讲解机器上端每个按钮的指令，随后把机器调到较慢的速度，让我先练适应一会儿，等到自己感觉可以，再按加速键。
我模仿旁边人的手法，拿起左侧的托盘上的口红壳套到轴上，按下启动键，胶头均速向后移动直钢板，在有logo的位置下移，沾上透明光油再次复原，再次下沉印在两个口红壳上，恰好与logo的位置重合。
老师傅又告诉我每个产品都要看位置再往上放，我拿起两个半成品，反复观看后疑问道：“长方形的东西一旦放偏就不会套进去，那也就是说只有两个方向供选择，迪奥的logo有两条对称轴，无论怎么放都一样吧？”
“小伙子倒还有点学问。”她笑着拿起一个报废半成品，指甲顶在logo处耐心解释：“你说的没错，但logo距离两条长的距离是不一样的，肉眼看上去没差别，但用卡尺一量就知道，不区分好位置就会导致印刷位置偏移，造成严重不良。”
我听懂她的讲解，追问道：“可是产品上没有明显的记号，怎么用来区分是哪一面？总不能乱放凭运气区分吧？”
对于我初来乍到就疑问三连，老师傅不仅没责怪，反而意味深长的笑了笑，将手中的废品倒置，底部对准灯光，说道：“每个产品经过冲压都会留下三个单面凹点，在放上去时凹点是在自己这边就行。”
似是看到希望，我接过他手中的废品仔细看了一眼，果然在内部的logo的一端有三个凹点，但并不像logo那样从另一面凸出来，这和冲压模具设计有关。
老师傅站在旁边看我操作机器印完几十个产品后，告诉我她在最前端第一道工序那，叫我有什么事先找她就行，我摆出OK的手势，说道：“我尽量不麻烦您。”
不知是陌生的环境不适应，还是怀念往日悠哉的前台生活，时间流逝出奇的慢，直到身旁印完的产品堆积成山，托盘的高度没过眉梢，抬眼看了看时间也才9点半，要知道在网吧的时候，稍不留神白天和黑夜就完成了交替，每当那时我便会进入新一轮的惆怅，当然对于现在来说，那点忧愁全都是吃饱撑的。
规律的噪声让我不由得犯困，却也找不出任何提神方式，这里不是网吧，不能随便站起来瞎溜达，更不能饿了就吃饭，渴了就拿饮料。
一阵犹如下课铃似的响声传来，人群乌央乌央的离开岗位，一部分人走出车间，剩下的成群围坐在空调下交流，隔着口罩都能看出脸上喜悦的表情。
在这里没有熟人，我只好关停机器坐在原地，可眼前的一幕令我不禁想起过往，那段和众人肆意挥霍时间的岁月，那时的我和她们的表情如出一辙。
我不想工作时间过多回忆，那样只会影响状态，于是把精力投入到研究工作内容上。
将所有按钮拍下来，再从照片上编辑对应指令，以防睡一觉忘了或者就着饭菜吃进肚中，然后在询问老师傅印完手底下的半成品去哪里领，她摘下耳机，指了指中间区域的烫金机，说道：“这种产品的工序分为底部光油、烘烤烫金、二遍光油、烘烤成型。你可以到烫金机旁边拿，产品烫金前后的区别一眼就能认出，当然也不需要太心急，等流水线上的半成品过来再拿就行。”
虽然嘴上答应的痛快，但我觉得闲来无事多干点活还能留给领导好印象，绕过一排移印机，从烫金区域推来十多盘半成品，饶有兴趣的自顾自印刷。
午休时间40分钟，四菜一汤，一向不挑食的我狼吞虎咽仅用10分钟便吃完，尾随人流来到厕所，里面好多身穿灰色工作服的人在抽烟，整个厕所像仙境似的云雾缭绕，他们不断发着牢骚，诉说对公司制度的不满，一阵带脏字的絮叨过后，甚至还骂起领导。
碍于对这个公司情况不了解，我只能当一个倾听者，通过这些原本不是对我说的话，心里自言自语疑问道：“为什么觉得不好还要在这闷头苦干呢？”
休息过后我将机器速度上升一档，很快掌握单手换活的技巧，引的周围同事纷纷向我投来惊讶的目光，就连那个冷漠的张旭，也在老师傅一番称赞下，来到我这里查看。
本以为她只是过来看看，不料她从印完的半成品中拿起一个，在灯光下倾斜，马上叫来老师傅，严厉的问道：“你这是怎么教的？logo正面都快赶上拔丝苹果了！”说着将手中的产品递过去。
老师傅接过产品，对着灯光一看，示意我关停机器，然后带着我来到检验台，打开灯后将东西递给我，说道：“一时疏忽忘了告诉你，干活的时候随时要自检，不能一味地猛干......”
她把产品倾斜对着我，的确如张旭所说，上面有几条蛛丝状的白线，但不配合灯光的话完全看不出来，我自知理亏，连忙向她请教该怎么办，她看了一眼离远的张小旭，确定张旭没向这边看，才低声对我说：“这种问题不算大，好在没烘烤，等透明光油风干后戴上无尘手套一捋就掉。”
我一边为犯错误连累她道歉，一边承诺所有的不良由自己一人处理。
晚上七点，结束一天的困乏终于迎来下班，众人纷纷离开岗位聚集在门口，这时一群同样穿着防静电服的人有说有笑的走进来，彼时我正站在等待下班的老师傅旁边，向她问道：“咱公司够火的，这个点还能招来新人。”
“想多了，这是夜班人员。”老师傅边发消息边说道。
