此时虞博士那一辈人,也有老了的,也有死了的,也有四散去了的,也有闭门不问世事的.花坛酒社,都没有那些才俊之人:礼乐文章,也不见那些贤人讲究.论出处,不过得手的就是才能,失意的就是愚拙;论豪侠,不过有余的就会奢华,不足的就见萧索.凭你有李.杜的文章,颜.曾的品行,却是也没有一个人来问你.所以那些大户人家,冠.昏.丧.祭,乡绅堂里,坐着几个席头,无非讲的是些升.迁.调.降的官场;就是那贫贱儒主,又不过做的是些揣合逢迎的考校.那知市井中间,又出了几个奇人.
一个是会写字的.这人姓季,名遐年,自小儿天家无业,总在这些寺院里安身.见和尚传板上堂吃斋,他便也捧着一个钵,站在那里,随堂吃饭.和尚也不厌他,他的字写的最好,却又不肯学古人的法帖,只是自己创出来的格调,由着笔性写了去,但凡人要请他写字时,他三日前,就要斋戒一日,第二日磨一天的墨,却又不许别人替磨.就是写个十四字的对联,也要用墨半碗.用的笔,都是那人家用坏了不要的,他才用.到写字的时候,要三四个人替他拂着纸,他才写.一些拂的不好,他就要骂.要打.却是要等他情愿,他才高兴.他若不情愿时,任你王侯将相,大捧的银子送他,他正眼儿也不看.他又不修边幅,穿着一件稀烂的直裰,靶着一双破不过的蒲鞋.每日写了字,得了人家的笔资,自家吃了饭,剩下的钱就不要了,随便不相识的穷人,就送了他.
那日大雪里,走到一个朋友家,他那一双稀烂的蒲鞋,踹了他一书房的滋泥.主人晓得他的性子不好,心里嫌他,不好说出,只得问道:季先生的尊履坏了,可好买双换换?季遐年道:我没有钱.那主人道:你肯写一幅字送我,我买鞋送你了.季遐年道:我难道没有鞋,要你的?主人厌他腌脏,自己走了进去,拿出一双鞋来,道:你先生且请略换换,恐怕脚底下冷.季遐年恼了,并不作别,就走出大门,嚷道:你家甚么要紧的地方!我这双鞋就不可以坐在你家?我坐在你家,还要算抬举你.我都希罕你的鞋穿!一直走回天界寺,气哺哺的又随堂吃了一顿饭.
吃完,看见和尚房里摆着一匣子上好的香墨,季遐年问道:你这墨可要写字?和尚道:这昨日施御史的令孙老爷送我的,我还要留着转送别位施主老爷,不要写字.季遐年道:写一幅好哩.不由分说,走到自己房里,拿出一个大墨汤子来,拣出一锭墨,舀些水,坐在禅床上替他磨将起来.和尚分明晓得他的性子,故意的激他写.他在那里磨墨,正磨的兴头,侍者进来向老和尚说道:下浮桥的施老爷来了.和尚迎了出去.那施御史的孙子已走进禅堂来,看见季遐年,彼此也不为礼,自同和尚到那边叙寒温.季遐年磨完了墨,拿出一张纸来,铺在桌上,叫四个小和尚替他按着.他取了一管败笔,蘸饱了墨,把纸相了一会,一气就写了一行.那右手后边小和尚动了一下,他就一凿,把小和尚凿矮了半截,凿的杀喳的叫.老和尚听见,慌忙来看,他还在那里急的嚷成一片.老和尚劝他不要恼,替小和尚接着纸,让他写完了.施御史的孙子也来看了一会,向和尚作别去了.
次日,施家一个小厮走到天界寺来,看见季遐年问道:有个写字的姓季的可在这里?季遐年道:问他怎的?小厮道:我家老爷叫他明日去写字.季遐年听了,也不回他,说道:罢了.他今日不在家,我明日叫他来就是了.次日,走到下浮桥施家门口,要进去.门上人拦住道:你是甚么人,混往里边跑!季遐年道:我是来写字的.那小厮从门房里走出来看见,道:原来就是你!你也会写字?带他走到敞厅上,小厮进去回了.施御史的孙子刚在走出屏风,季遐年迎着脸大骂道:你是何等之人,敢来叫我写字!我又不贪你的钱,又不慕你的势,又不借你的光,你敢叫我写起字来!一顿大嚷大叫,把施乡绅骂的闭口无言,低着头进去了.那季遐年又骂了一会,依旧回到天界寺里去了.
又一个是卖火纸筒子的.这人姓王,名太,他祖代是三牌楼卖菜的,到他父亲手里穷了,把菜园都卖掉了.他自小儿最喜下围棋.后来父亲死了,他无以为生,每日到虎踞夫一带卖火纸筒过活.
那一日,妙意庵做会.那庵临着乌龙谭,正是初夏的天气,一潭簇新的荷叶,亭亭浮在水上,这庵里曲曲折折,也有许多亭榭,那些游人都进来顽耍.王太走将进来,各处转了一会,走到柳阴树下,一个石台,两边四条石凳,三四个大老官簇拥着两个人在那里下棋.一个穿宝蓝的道:我们这位马先生前日在扬州盐台那里,下的是一百一十两的彩,他前后共赢了二千多银子.一个穿玉色的少年道:我们这马先生是天下的大国手,只有这卞先生受两子还可以敌得来.只是我们要学到卞先生的地步,也就着实费力了.王太就挨着身子上前去偷看.小厮们看见他穿的褴褛,推推搡搡,不许他上前.底下坐的主人道:你这样一个人,也晓得看棋?王太道:我也略晓得些.撑着看了一会,嘻嘻的笑.那姓马的道:你这人会笑,难道下得过我们?王太道:也勉强将就.主人道:你是何等之人,好同马先生下棋!姓卞的道:他既大胆,就叫他出个丑何妨!才晓得我们老爷们下棋不是他插得嘴的!王太也不推辞,摆起子来,就请那姓马的动着.旁边人都觉得好笑.那姓马的同他下了几着,觉的他出手不同.下了半盘,站起身来道:我这棋输了半子了.那些人都不晓得.姓卞的道:论这局面,却是马先生略负了些.众人大惊,就要拉着王太吃酒.王太大笑道:天下那里还有个快活似杀矢棋的事!我杀过矢棋,心里快活极了,那里还吃的下酒!说毕,哈哈大笑,头也不回就去了.
一个是开茶馆的,这人姓盖,名宽,本来是个开当铺的人.他二十多岁的时候,家里有钱,开着当铺,又有田地,又有洲场,那亲戚本家都是些有钱的.他嫌这些人俗气,每日坐在书房里做诗看书,又喜欢画几笔画.后来画的画好,也就有许多做诗画的来同他往来.虽然诗也做的不如他好,画也画的不如他好,他却爱才如命.遇着这些人来,留着吃酒吃饭,说也有,笑也有.这些人家里有冠.婚.丧.祭的紧急事,没有银子,来向他说,他从不推辞,几百几十拿与人用.那些当铺里的小官,看见主人这般举动,都说他有些呆气,在当铺里尽着做弊,本钱渐渐消折了.田地又接连几年都被水淹,要赔种赔粮,就有那些混账人来劝他变卖.买田的人嫌田地收成薄,分明值一千的只好出五六百两.他没奈何只得卖了.卖来的银子,又不会生发,只得放在家里秤着用,能用得几时?又没有了,只靠着洲场利钱还人.不想伙计没良心,在柴院子里放火,命运不好,接连失了几回火,把院子里的几万担柴尽行烧了.那柴烧的一块一块的,结成就和太湖石一般,光怪陆离.那些伙计把这东西搬来给他看.他看见好顽,就留在家里.家里人说:这是倒运的东西,留不得.他也不肯信,留在书房里顽.伙计见没有洲场,也辞出去了.
又过了半年,日食艰难,把大房子卖了,搬在一所小房子住.又过了半年,妻子死了,开丧出殡,把小房子又卖了.可怜这盖宽带着一个儿子.一个女儿,在一个僻净巷内,寻了两间房子开茶馆.把那房子里面一间与儿子.女儿住.外一间摆了几张茶桌子,后檐支了一个茶炉子,右边安了一副柜台,后面放了两口水缸,满贮了雨水.他老人家清早起来,自己生了火,煽着了,把水倒在炉子里放着,依旧坐在柜台里看诗画画.柜台上放着一个瓶,插着些时新花朵,瓶旁边放着许多古书.他家各样的东西都变卖尽了,只有这几本心爱的古书是不肯卖的.人来坐着吃茶,他丢了书就来拿茶壶.茶杯.茶馆的利钱有限,一壶茶只赚得一个钱,每日只卖得五六十壶茶,只赚得五六十个钱.除去柴米,还做得甚么事?
