院子里的二毛眼巴巴地望着周楚歌。
因为于贝贝是这栋楼里所有男孩儿的女神，而于贝贝又只喜欢周楚歌一人。
于是周楚歌顺理成章地成为了这儿的孩子王。
周楚歌抱着吉他，小心翼翼地抚摸着琴弦：“这是我舅舅送我的。”
“感觉有点旧啊！”二毛实话实说。
“新的吉他好贵的！”于贝贝瞪了二毛一眼：“你一边去，别妨碍小周哥哥表演！”
那几年文青盛行，各个年龄段的男人都喜欢留个长发，抱着吉他唱歌。
周楚歌自然没有错过这个浪潮。
可那时候，周楚歌纯粹是跟风的心态，要不然他也不可能对于曲谱会如此陌生了。
“我上次弹吉他，都是几年前了。”
他脑海里闪过了那个长发男生弹唱的情景，旋律再度在耳边响起。
更加神奇的是，他这次看见了男生弹吉他时，手上每一帧的动作。
他似乎知道怎么弹奏了。
“不过既然你都这么说了，那我试一试吧！”
周楚歌站起身，从衣柜上拿下了尘封许久的行李箱。
吉他还在，只不过上面已经布满了灰尘。
周楚歌唏嘘得用手抚摸着吉他，琴弦发出的根本不是声音，而是岁月的颤抖。
他闭上了眼睛，周楚歌这时候处于一种很特别的状态。
他的双手，好像是有如神助一样，自发得弹奏了起来。
从一开始的不熟练，慢慢地，他的动作愈发得娴熟。
于贝贝在旁边看得目瞪口呆，她有些懵。
没想到周楚歌会这么熟练，他有这样的技术，为何没有好好地利用起来呢？
歌词已经深深地印在了周楚歌的脑海里，他一开口，几乎是条件反射一般歌唱起来。
坐在他对面的于贝贝并没有忘记自己的职责。
她拿起相机，调整好距离，对准了周楚歌。
镜头之中，穿着外卖员服饰的男生，长得俊俏，表情却有几分的抑郁。
他的双手熟练得弹奏着吉他，明眼人都能看出他一定是老手了。
悠远，陌生，却又无比耐听的旋律从指尖迸发。
一个个音符，轻轻地落在地板上。即便晚霞的余晖洒落在周楚歌的身上，也无法带走那旋律振动的惆怅。
男生忘我地歌唱，他的音色清亮动听，就和他的外形一样，让人想到了暖冬的太阳，夏夜的晚风。
即便演唱技巧十分青涩，可他唱出来了自己的真诚。
他的歌声，就和他的歌词一样，自带一种故事感。
恍惚间，于贝贝似乎想起了自己不告而别的那一天。
“爸爸，我，我想等小周哥哥回来！”
“来不及了！”男人拖着女儿的手，不留情面地往外走。
“妈！”
于贝贝哭了，可女人只是不耐烦地摇头：
“这孩子，给老人养就是不行，娇生惯养的，动不动就哭。”
她捂着心口，眼泪毫无征兆地坠落。
打湿了掌心。
于贝贝摇了摇头，她想说：
“我从没有忘记你。”
她录完了视频。
