“怎么死的？”左殿捏着她的下巴，让她看着自己的眼睛。
夜已深，时间好像也过得格外慢。
薄暖阳沉默下去，她并不想瞒左殿，但她好像至今都无法面对。
“薄暖阳，”察觉到她的犹豫，左殿捏捏她的脸，嘴角笑容浅淡，他眼睛深处似藏了一汪清潭，看起来格外有安全感，“你是不是都忘记在百谷镇时，我惹你生气，你是怎么冲我发火闹脾气的了？”
那一次，因为黑虎故意招惹她，把给她的饮料换成了酒，结果被左殿发现了，少年登时拎着酒瓶砸到黑虎脸上。
薄暖阳两天没理他，怪他做事太冲动，然后左殿每天跑去她们家门口守她，好不容易在她出门时守到了。
然后，少年把她拖去外婆家，各种哄，最后就差给她跪下了，见她还是不愿意搭理他，少年急了，暑假已经快结束，两人相处时间有限，分别在即，他不愿浪费掉每一分每一秒。
他用劲把她拽进怀里抱着，威胁她再不理人就要亲她，亲到理他为止。
最后，薄暖阳怒气冲冲地踢了他几脚，又趴他胳膊上咬了一口，然后让他承诺再也不会随便打人才作罢。
想起往事，薄暖阳空洞的心仿佛一点点被填满。
她抿了抿唇，小声说：“被我妈妈摔死的。”
左殿手掌扣住她的脑袋，把她拥进怀里。
“别怕，大左在这里呢。”他声线清润，夹杂着难以言说的心疼。
男人怀抱带着冬日水汽，耳下的心跳声，平稳又清晰。
薄暖阳揪住他湿润的衣角，声音有些疲倦：“我不喜欢弹钢琴的，我妈妈有时候就抱着呼呼坐旁边，我弹得好，她就会温柔地摸它，弹得不好......她就会掐它。”
小猫咪的健康与否，取决于她的钢琴弹得好不好。
那些年，她们家的钢琴房内，总是琴声，伴随着猫咪的尖叫声。
后来，她已经到了听见猫咪叫就会颤抖的程度。
那一年宿水的一场钢琴比赛，她失误了，没能拿到冠军，让原本寄予厚望的俞琴大发雷霆。
也因为这让她在众多亲友面前丢了面子，回到家，看到趴在钢琴琴盖上睡觉的呼呼时，拎起它，重重地摔在了地上。
听到这，左殿心脏狠狠一痛，他仿佛穿梭时空看见了那个小小的姑娘，怯生生地坐在钢琴前面，每天都在瑟瑟发抖地觑着旁边人的脸色。
钢琴声，原本是那么清脆美妙的声音。
而她指尖的每一个动作，每一次幼小的手指按在黑白键上时，却满含了忐忑。
犹如在刀尖上行走。
左殿松开她，然后把小猫咪抱起来塞她怀里：“走。”
“干嘛？”
左殿推着她去了钢琴室。
他让薄暖阳坐在身边的椅子上，他挨着坐下来，然后偏头看她：“老实坐着，我弹给你听。”
小猫正安静地趴在她怀里，那么乖。
薄暖阳弯了弯唇：“好。”
夜色宁静，窗外是凄风冷雨声。
室内开着温暖的灯，还有钢琴叮咚如泉水的声音。
左殿弹的是李斯特的“夜之和谐”。
薄暖阳曾经也被逼着练过这首曲子。
她那时候觉得好无聊，好枯燥，她的手指好痛，她想逃离。
她从未发现，原来这首曲子，这么美妙。
像傍晚时，天边铺着大片蔷薇色的晚霞，远处的钟塔一声声敲响。
时间静谧而厚重。
又带着点哀思。
薄暖阳红了眼睛，手温柔地搭在小猫咪的身体上，感受着它的温热与身上脉搏的跳动。
他是在安慰她，在陪着她，一起祭奠呼呼。
-
一夜风雨过去，第二天是个大晴天。
宋姨紧张的把铁门打开，季洛丹穿着昂贵的皮草，踩着高跟，优雅地走进来：“小二在家吧？”
“在的。”宋姨说。
季洛丹手里拎着最新款的奢侈品包包，唇角勾起点倨傲的笑：“我带单荷来见他。”
宋姨稍微低了点头，让出路，没敢说话。
左右正在客厅里逗着小猫咪玩，她抬头一看，立刻退了两步。
季洛丹不爽地看着她：“我是鬼吗？”
左右一向怕她，低着头也没敢说话。
