第三十二话：温馨的故事

曾经有这么个画面让谢地印象深刻，这个故事后来多次被他写进作文里面去，用尽真情实感、词藻华赋，但它其实也只是很简单的一件事、很普通的一件事。

那是一个下午，好像这种画面出现过不止一次。灰蒙蒙的天空，谢地背着一个随着自己跳动在空中四处晃荡的布书包，爷爷走在他前面，该是夏季，但天气却很凉。

爷爷没来得及换下工作服就来接谢地放学回家，他来的次数绝不算多，大部分时间都是奶奶来接送，这种次数好像少得跟过年似的，却又多得好像数不清，每一次都弥足珍贵。

多是因为谢地每每回想起来，仿佛他一直陪伴在自己的身边。那些音容笑貌，那些细节，那些举动，都立刻浮现眼前。

放学时谢地很开心所以跑得很快，即使爷爷那时候还不算太老弱，他也只能在后面无力地喊着：“慢一点，小心车！”然后尽量把步子迈得更大更急些。

爷爷一身暗绿色的军装，总是穿着黑裤子、胶鞋，因为这样穿着不仅便宜而且耐磨、经脏，冬天他还会戴一顶圆毡帽，他倒是没秃、只是头发全是细白色的毛，又短又扎，和那白刺的胡子并无两样，如果不遮起来，简直是一个刺猬。但现在是夏季天气可能会很热所以他就这样露出来了。

他们俩走过一道桥，谢地一边停下来一边看桥下的河，这也是为了等他。河水是黄泥色的，水位很低，能够看见河岸边有许多垃圾、杂草、乱石，还有一两艘小木船泊在岸边。谁能想到后来这桥竟被洪水推垮了呢？就像谁又能想到爷爷坚实的脊背也会被锄头压垮了呢？

后来这河水变得油腻、绿汪汪的，上面漂浮着在阳光折射下显出五颜六色的油膜还有白色的麻布口袋，甚至一些猪狗猫动物的尸体……谢地长大后也不再去注意它了。

那时候大大小小的车，行人，在石桥上拥挤着来来往往，卖菜的、鱼的、水果、凉皮、烧腊……琳琅满目，都将东西陈列在板车上，天未明时拉来，将暗时离去。现在你再也看不见了，说是人得给车让路。

谢地当时看着那些渔夫站在船上，一边撑杆划船一边向岸边的人招手，仿佛是要渡人，他们都咧开嘴笑着。现在这样的笑容也没人注意了。

走到桥的中段，谢地看见了卖手包饺子的阿姨，他冲她笑了笑。

“哟，放学啦！”

她从挤满顾客的摊位里探出头发凌乱满是汗珠的额头来向谢地打招呼。倾斜的红光照在她脸上，红扑扑的，这红里有高兴、忙碌、快活。

谢地将手背在背后、托起书包，冲她点点头。

“你奶奶已经帮你买好饺子咯，记得回去吃啊，这次我给你加了馅的，好多肉呢！多吃些!”她一边麻利地用白色塑料袋给人装饺子，一边往袋子里顺手塞进一些葱，眼睛没有再看着谢地。

她总是一头棕黄色凌乱的长发，和着汗粘在额头和脸庞上，整体看来算不上多胖，只觉亲切和蔼，大概三十岁左右，婀娜多姿，一身蓝色的围裙、黑色的筒靴沾满了泥，戴着粉红色的手套、牙齿很白、总是忙得面红耳赤，让人总以为她的肤色就是暗红的……

她总是免费给顾客送上一撮葱，虽然不贵，却很能赢得好感，算是商业小伎俩，她就像立在桥头上的饺子西施，很招顾客喜欢。

谢地一扭头，那道红光立刻钻进了他的眼里，他再睁眼时，发现自己坐在一个鸡公车上，后面推着他的是父亲。父亲两腮笑得通红，咧开了大嘴，双手握着车把，脚飞快地捣腾着，把车子推得极快，颠得谢地屁股火辣辣地疼，只得双手抓住铁架子以防被颠下去，在经过一座小桥时，速度过快，迎面磕上了一块乱石差点连人带车倾翻到河里。

由于惊吓、在大脑的一片空白中，谢地发现自己的脸正对着把人眼睛照得发白的太阳，扭头一看，自己又躺在一片金黄色的稻谷田里了，不过不是躺在泥水里，而是一个用来装稻谷的大木框里，奶奶正在一旁割稻谷，她握住稻谷在木框上一打，谷粒全部滚落进来，和着她那金黄色的汗珠。

在金黄色的汗珠里又看见了一个中午或者下午，天气很热、阳光明媚。谢地下了课就准备去排队吃饭，可这时他怎么也找不到饭卡了、并且身上也没有现钱。他急的团团转，一些同学冲出了校门吃面条、小吃、热狗。一些同学则冲向食堂排队，因为只有一个窗口、所以这队伍有时能从食堂一直排到教学楼底下，可同学们就那样排着，不慌不忙，也不插队，哪怕炽热的阳光要融化大地。

谢地就那样在太阳下面微眯着眼，像是失散的灵魂一般四处游荡。说实话他不知道自己是不是很饿，但只知道自己很无助，因为他的朋友有些家很近就回家吃饭去了，有些则一溜烟冲出学校找不到了。

谢地也不知道自己晃荡了多久，最后那个长如火车的队伍已全然不见了。这时老师吃完饭从校门口进来看见了他，他正站在校门前发呆。问他为什么不去吃饭，谢地便说饭卡不见了，并且马上就要哭出来。

老师连忙牵住他的手，带他径直往食堂走去，他俩到了食堂后，老师拿出自己的卡帮他刷了一顿饭，然后坐下来，看着谢地吃饭。谢地记不清自己当时的反应是什么，不过这个事情在他的头脑里面非常清晰、真实，不是个故事。

谢地好像沐浴在阳光里，好像面对着母亲，在那个吵闹的食堂里，他很满足的吃完了自认为最美味的一餐，于是老师又带着他离开。后来发生了什么，谢地也记不清了。

我的记忆好像出了错误，请允许我重新说一下这个故事。

晶莹剔透的雨珠滴在谢地胖嘟嘟的手臂上，恰好呈现出一种花瓣状——中间是一滴大水珠、周围是飞溅开的小水珠，他盯着这些颗闪闪发光的白宝石发了神。直到爷爷推了他一下或者是爷爷耸了耸肩。

父亲常说谢地小时候很喜欢骑在他头上，确实如此。因为这样不仅可以使双腿偷懒，还可以过一把当巨人的瘾。那种感觉很特别、就像一个小孩突然用巨兽的视角看待这个世界。如果成年人尝试上街蹲着走一圈，你也会发现其中的神奇的。

故事发生时，谢地正死死地围抱住爷爷的头、双腿紧紧夹住他的颈脖。又或者谢地的双手正在空中挥舞着，双腿很自然地耷拉在他的肩上，只两只粗糙有力的手握住谢地的大腿，这有什么区别呢？安全感的问题。还有可能是谢地正在被爷爷牵着走，时节可能是夏季也可能是冬季，最有可能是夏末秋始。

为什么说是夏末秋始呢?因为人们只着一件短袖外加一件薄外套即可，但是此时微雨夹杂着凉风，肆无忌惮地透过谢地单薄的外衣、透过皮肤上的细毛，恶狠狠地从毛孔往身体里面钻，使他感到手和耳脖冻得僵疼。