谢天站在这里说故事，谢天可以是任何人，谢天站在这里，这里可以是任何地方。但故事却只能是故事。
谢天害了一种病，心理学家让他写个故事，结果发现他写战争、屠杀、尸体之类的东西文笔极佳。但他只写这些东西。
如果你非要逼他写一些美好的意境和向往，他就用一些辞藻华丽的句子生搬硬套，毫无感情。
当心理学家告诉他不要玩小伎俩时，他就从椅子上跳起来，吼声如雷。
“我还能写得比人工智能更没有感情吗！”
这样做很恶心，就像裹小脚的臭布一般。谢天觉得自己很恶心，就像黏在喉咙上壁的一口浓痰，上不去、下不来。
后来等他情绪稍稍稳定下来，他开始自顾自地说，前几年自己就要成为千万富翁的事情。
他讲得很投入，很卖力，让人很不愿意打断他，可心理学家还是直截了当地告诉了他，那是传销。
来说说这个医院吧，里面关着各种精神病人或者有心理疾病的人，到处都有穿着制服的保安人员，手持电击棍。
不像恐怖片里能在里面听见各种诡异的大笑，各种疯跑，反而里面安静极了，什么也听不到。
到处都立有高墙、钉有铁栅栏。像一个铁笼子一样。晚上高墙上还会闪起无数刺眼的探照灯，四处捕食。
谢天此时感觉自己这辈子好像从来没走出门过，就像现在走不出医院。自己永远都在排号等待，从来没被治愈过。
心理学家揭穿传销后他不再乐意和他讲话，也不再乐意和任何人讲话。如果心理学家此时逼迫他、刺激他，他就发抖、呕吐。
实在没有了办法，他被送到了一个病房里隔离。从一个宽敞明亮的地方，赶到了一个狭小黯淡的地方，果然自在多了。
他躺在病床上，假装睡觉。实则在盘算，自己这一生，时间是否都一丝不漏地花在了自己身上。后来他掏出自己手机来。
谢天已经四十多岁，很多年前就称病脱离了社会，不再工作、不与人交往，整天粗茶淡饭之后就无所事事。他很乐意在大街上瞎晃，到每个茶馆去看上一轮。
在他四十岁的时候母亲生了一场重病，后来他便也假装一卧不起，好推卸责任。一开始他的心情尚好，陪着母亲挂号、体检、缴费，东跑西跑。可不到半天他就没了耐心，变得非常烦躁。将母亲一个人远远甩在身后，自顾自地走。常常又因繁琐的手续露出要吃人的架势，因为花费大量的钱而恼怒。
母亲已近七十岁，满脸黄疸，头发苍白且无力地瘫软着。两腮的肉耷拉着，眼眶总是肿起，眼球哭成了灰白色。
谢天很高大，母亲很矮小，不及他的一半。多年不见后，这些年感觉母亲越来越像一个小女孩，变得脾气古怪，且幼稚起来。
小时候谢天也是这样的矮小无力。母亲扛着担子走得飞快，在泥泞路上如轻快的燕子。夕阳下他一路哭哭啼啼走停十几公里……
那时候谢天还没病，后来他在医院替母亲办好了一切手续，就找各种理由要离开。他感到医院有一种莫名的压抑感，仿佛时间在这里就不再属于自己了。
后来他离开了医院就没再回去过，母亲进了医院也没再出去过。这两件事情并无因果关系，不能说谢天害死了自己的母亲，虽然谁都知道她会死于这种传染病。只能说他很可恶。
在得知病症后两人出现最多次的对话便是：“当初早告诉你不要和陌生人接触，和他们来往没有任何意义你偏不信。”
“谁知道会染上这种病呢？”
“我都告诉过你了，你就是听不进去，你老了脑子不像我们年轻人那么灵光，跟你说你又不听。”
“哎，得都得了，不说了。”
“不是说得了就算了，关键是你死了不要紧，这么大年纪了。要是把我们家里的其他人染上了就得绝种了。当初早跟你说不要去和那些……”
后来谢天的母亲被孙子孙媳妇照顾了一段时间，病情恶化后被隔离开来，最后在医院去世，由儿子一手料理了后事。老人家生前总是一个人坐在空荡荡的大厅里，时而站起来去望望窗外，时而到楼顶去晒晒太阳。家里电视总开着，也没人看。逢年过节家里人回来了，也没人理她。
现在谢天在家里在医院也过着这样的生活，他手脚总是不住地发寒，家里一个人也没有，总是把手机的音乐开起，然后低着头、背着手，满屋子溜达。到入土他都不曾看得母亲一面。
那时候天总是起雾，到处都阴蒙蒙的。一开始他倒乐意出门去看牌，后来就整天躺在床上回忆过去，就像现在。
得病前谢天也变得像个小孩子一般幼稚起来，儿子、儿媳妇回来了，他总是说：“我感觉好饿啊，好想吃肉。”
然后就满脸红光地冲着儿子笑。儿子立刻往他的碗里夹肉，他却又立马将碗收回去护住。
“吃不下这么多。”
“你总是嚷嚷着想吃肉，也没见你夹啊。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
