时间，流转着，没有在天空中留下痕迹，我和黄大哥都在各自的道路上走了很远的路。
黄大哥的词曲终于得到网络上很多人的认可，我们甚至一起畅想着以后出道可能会发生的事情。比如说去公共厕所的时候会被粉丝偷窥，而在下楼买啤酒的时候又会被粉丝挣着要签名，最有可能的，是包租婆会整天叫嚷着加租。
而我呢，因为坚持着写小说，上班也写、下班也写、甚至半夜起来上厕所也写，终于得到了越来越多读者的支持和关心。有时候，读者会给我寄送我最喜欢的薯片、罐头鱼或者厨房酱料，这让我和黄大哥深深地感受到来自全国各地人民群众的温情。
我常常可以从黄大哥的眼中看到深不可愈的伤。记得有一次，我喝得7分醉，我说：不知道为什么、跟黄大哥你在一起、会觉得特别的舒坦。黄大哥仰头看着夜空、爽朗地笑了很久，然后说：
“大概是缘分吧。”
黄大哥不相信缘分，但黄大哥知道：我是相信缘分的。黄大哥那么说，既没有让我动摇我的信念，也没有让我觉得自己的感觉有什么不对。在越来越多的交谈和沉默中，我和黄大哥，渐渐成为了真正的朋友。
虽然我们一直都没有交换电话，甚至不知道对方的真实名字，但我却清楚地知道，无论什么时候、无论什么事，只要开口、对方就一定会倾力相助。
2023年3月27日，星期一。我像往常那样洗过澡、稍作休息、吃过早餐、再去上班。到了10点35分的时候，我忽然感到极度失落。
那种失落，不是买了福利彩票没有中奖、走在路上没人问好的那种不值一提的失落，而是仿佛被世界遗弃、无论做什么都觉得是在白费力气、连多呼吸一口气也感到毫无意义的彻底失落。
至今，我还记得那种感觉，就跟当初老绵和蜜雅离我而去的时候、一模一样。
于是我不可自拔地怀疑：她们在死了之后，其实一直以灵魂的状态停留在我的身边，但现在却因为不知道什么原因而离开。这个原因，让我绞尽脑汁也想不明白。我很痛苦，终于忍不住找黄大哥帮忙。
不过，最后黄大哥只是用心良苦地劝慰了我、听我说了很多关于老绵和蜜雅的事，而我也听黄大哥讲了很多自述。
我还记得，那时候黄大哥的脸上尽是落寞，胡子不是很长，但是眼神很沧桑，好像跟我一样、7天没睡似的。我问黄大哥：“多少天没睡了？”
黄大哥说：“不是很多，5天而已，你呢？”
“7天。”我说。
黄大哥没有关问，只是平静地说：“我原以为只有在夜里才会失眠，想不到白天也会失眠。”
我愣了一下，很认真地问：“白天本来就不应该失眠的吗？”
黄大哥笑了很久，停下来的时候忽然问我：“你为什么来这里住呢？”
“老绵和蜜雅就是在这个路口被撞的，我觉得她们还在这里。”
那话，我说得干脆、深信不疑。
