至于金灿后来在金城结交的朋友和同事，因为不想睹物思人，她一直抗拒与他们联系。
现在金灿只能独自一人，承受失去亲人的哀伤，寂寞地守着自己的伤痛。
姥姥也许是金灿，在这个世界上最后一位有血亲的亲人。突然成为孤儿的她，几乎是在机械状态中处理老人的后事。
那些天虽然昏头昏脑，但忙忙碌碌让她暂时忘记自己的孤独和痛苦。可闲下来的时候，她常常是不知所措。
金灿最后决定去一个陌生环境，把自己与这边的世界彻底隔离起来。离开这座没有亲人变得虚无的故乡章家口，远离那个夺走自己爱人的金城，她决定去国外游学，希望在异国他乡，利用时间缓解自己的抑郁情绪，消弭心灵创伤。
金灿心里清楚，她必须去做一件事转移自己的注意力，然后忘掉哀伤，结束这种被孤独包围的状态。否则，她害怕像母亲一样带着忧伤，走进抑郁的深渊。
在金灿整理家什旧物，准备卖掉老房子的时候，在姥姥的秘密鞋盒里，那个她老人家认为最安全的地方，也是家里存放最重要的东西之处，在一堆存折、银行卡、房契，以及姥姥遗书等信函文本中，她发现母亲留下的一封遗书。
遗书不是留给自己的女儿，而是留给她母亲——金灿外祖母的。在这封遗书中，还夹着一封陈年旧信。从信的内容看，是金灿的父亲写给她母亲的。
从小到大，因为缺失父爱，金灿对父亲的渴望，一直是她心中最隐秘的伤痛。
记得小时候，金灿曾经多次问过母亲，可她一直回避这个话题。
只有一次，母亲说，你父亲是因为车祸不幸遇难的。说这一句话的时候，母亲显得很痛苦，甚至痛苦地去狠狠地掐自己的大腿。掐大腿，是母亲惩罚女儿的方式。这一次，她用来惩罚自己。
让金灿记忆犹新的是那天夜里，母亲躲在自己的房间里喝了很多酒，酒醉到像一个精神病患者似的，一边打自己的脸，一边自言自语：“江哥……江哥……我不该把你丢在那里……不，你这个混蛋……你让我怎么办……”
母亲地疯狂举动，吓坏了躲在门外偷看的金灿。是姥姥强行把她抱走的，回到她们两人的房间，紧紧搂着她说：“造孽啊，造孽……”
从此之后，金灿再也不敢在母亲面前提起父亲。
在母亲病重后期，特别是在她陷入昏迷状态后，她经常在呓语之中，不知不觉地流露出对丈夫的怀念……
