沈玄清目光被烫了一下，微抿唇，探身覆上按键，将男人眸中的暗涌隔绝在轿厢外。
这一晚，司延礼没能回1702室。
他在电话里里交代，边城醉得不省人事，拉着他手不放，嚷嚷着继续喝，不喝不准走。
架不住男人的热情和紧拽不放的臂力，他和程怡月像左右护法一样，一个给他喂醒酒汤，一个给他讲恋爱史。
在他眼里，彼时的边城就是一醉鬼，自然想不到男人话语中的暗藏玄机。
后来，直至过了午夜12点，边城才放他走，而且，出于礼貌和致歉，径直将他和程怡月两人送上了出租车才踅足转身。
挂断电话，沈玄清低“嗤”一声：
“幼稚！”
最后一个字还没落地，门外就响起了叩门声。
“沈玄清，开门！”
抬腕看了一眼时间，沈玄清将嘴角压得更低了，似没听到声响似的，优哉游哉地做着拉伸动作。
“笃笃笃”
叩门声还在继续，门内的人做了个侧抬腿。
“笃笃笃”
门内的人做了个匍匐拉伸。
声响乍停，沈玄清长舒一口气。
正准备收垫睡觉，却蓦地传来熟悉的男声，似子夜的风啸，刮过心底，激起一阵颤栗。
“对不起，清清！”
“我不该凶你，不该对你说那么粗鲁的话。”
声音还在继续：
“还有——之前的种种，是我不好。”
......
这一夜，一门之隔，一个呢喃自语，一个强装镇定，却共享同一副泛黄的画卷。
少年额角，唇畔，胳膊挂彩，除了不良少年的斗狠以外，还有部分来自于父亲的拳脚。
男人酗酒情绪失控，拿家里的女人和少年出气。
少年双眼通红，梗着脖子，纤薄的双臂将母亲护于腋下。
于是，皮带、扫帚、木棍和皮肉的较量凝成了他背后和胸前的勋章。
控制不住自己情绪的男人，在家庭上自然也疏于照顾，娘俩饥一顿饱一顿的日子成了家常便饭。
实在饿狠了，少年就拿男人的手表换钱，换来的钱，大部分留下当作娘俩的生活费，余下些许几块，拿去打牙祭。
长发齐肩，瞳孔亮过漆黑弹珠的少女，不动声色的接过带着少年体温的纸钞，递给他高于面值的食物或生活用品。
自此，他们之间像是有了默契，一个面做镇定，一个心如擂鼓。
倒不是少年故意占有少女的同情心，实在是囊中羞涩，不吃就会饿得冒冷汗，只能将自尊心碾在脚下。
少女则明知故犯，直到被沈母发现账目不对，剥夺了她的售卖权。
后来，少女带着沈母准备好的保温桶，和少年窝在墙角下，分食一份饭菜。
她将大部分米饭和荤菜倒入了少年的铝制饭盒中，只给自己留下些许绿色和一小角白色。
抬臂的瞬间，少年窥见其胳膊上的青紫，质问她伤是怎么来的，眼底满是心疼。
冷风吹过，少女吸吸鼻子，放下衣袖：
“没事，被我妈给掐的。”
少年舀饭的动作一滞，对上她褐色的瞳仁，那里面有他的影子：
“被发现了？”
“嗯，不让我卖货了。”
半晌安静，风停，阳光洒落，笼罩住两个单薄的身影。
良久，少年启唇：
“对不起，沈玄清！”
少女将青菜塞入嘴中，半截露在外面，像只乖乖进食的兔子，声音模糊不清：
“跟你没关系，你说的嘛，买卖自由！”
少年抬手拿掉她唇角的饭粒，径自送入口中，喉头滚动，目光灼灼地盯着她潋滟饱满的红唇。
少女耳根发烫，微垂着眼皮，继续和那颗青菜较劲。
如冻牛奶般的脖颈微垂，细细的绒毛像羽毛刷一样，轻刷过少年的心底。
后来，少年少女长大，享尽美食佳肴，踏遍山川河流，却没有一顿似屋檐下的青菜和红烧肉那般美味，也没有一处比得上彼时阳光下的屋檐和墙角。
