这段时间他总是翻以前的那点东西，把旧物件旧照片翻来覆去地看，阿姨很快知道简老要的是哪本，快步上去拿了。
简老突然开口：“还没跟你说过，我跟谭仲维，有点渊源。”
谭郁川黑眸微顿，“您说。”
他说得很慢，“谭仲维二十出头岁的时候，拿项目来找过云礼，也就是简璃爸，想找他投资，云礼觉得这小子有可取之处，但项目挺稚嫩，不想投。后来他又来找了好几次，有次赶上我在，我把他臭骂了一顿，赶了出去。”
简老爷子呵呵笑了几声，也想到当年那个场面，他看一眼谭郁川的神情，仍旧平静，又叹了口气，“我是个粗人，那会是个臭脾气，觉得谭仲维说话啰嗦又弱不禁风，没个男人样，……我之前刚看到你时就想，要不是我，没准谭仲维那个韧劲真能打动云礼，有了那个项目，谭氏也能早发家几年。”
简老霸道惯了，这话说来也不是自省，只是看到故人之子突然而起的一个念头罢了。
谭郁川低头轻笑：“也不一定，简董不想投资，也有他的考量，或许当时那份项目书确实不够格，又或许您那场责骂让他醒悟了也说不定。”
他语气不卑不亢，淡笑着道来，一副千帆过尽缘由定数的沉稳样子。简老爷子听得心里舒坦，垂下褶皱的眼皮，笑了笑，揭过了这件事。
阿姨把相册拿下来，出乎意料的，是那种老式影楼里才会有的旧式相册，没有花边也没贴金箔，封皮还微微掉色，看上去年头很长了，与室内处处精致的装潢格格不入。
翻开来是花花绿绿的相片，尺寸不一，颜色鲜亮，看上去还很新，都是同一个幼龄的小女孩，谭郁川一眼看出那是陶绮言。
对上照片里那张稚气圆圆的小脸，谭郁川心口一处微微塌陷下去，软得能化成春水。
临近中午，阳光热烈的洒下来，谭郁川没意识到自己看了多久，只觉得指尖划过那些照片上的人，时间一晃就没了。
简老声音顿挫，缓缓道：“言言从这个家里拍的照片，只有这些，大多都是婴儿时期，最大就到十岁，还是放假了她回来看我时拍的。”
谭郁川表情不变，有些不舍地合上相册，又翻开第一页。
“再后来她大了懂事了，就不爱让阿姨给她拍照了，不知道她妈妈有没有给她拍过照片。”
谭郁川喉结滚了滚，轻声道：“我会给她拍的。”
简老看他，没说什么，指了指旁边那个小相册，“那小的也是。”
谭郁川拿起，听见简老欲言又止，“你……算了，看吧。”
他翻开，手有些不稳，看清了那几张。是陶绮言在医院时、或是挂着呼吸机躺在床上的照片。 有睁眼有闭眼，没一张看向镜头，像个木偶娃娃，眉眼间带着倔强和令人心碎的死气。
女孩身形纤弱，盖着白色的病床被，脸色白的像纸，像是随时要消散飞走一样。谭郁川猛地想起最初在医院的楼顶上，黑夜为背景，她站在废弃病床上，眉眼间全是意识不到的自毁神色。
“那时候她不愿让人拍她，所以只有这几张。她刚做完第一次手术，麻药劲儿还在就躺在病床上流眼泪，枕头都湿了，我看不下去就走出去，让阿姨照顾她，后来折腾的多了，言言就不哭了，之后也不哭，连笑都不爱笑了，我就觉得，她好像是眼泪流干了。我心疼啊，但是又不敢说，说了她就会跟我撒娇，装没事人一样拿这套糊弄我……”
说完像是想让气氛松快一点，简老又说：“我猜她应该也这么哄弄你吧。”
