“这是什么？”
“卡带机！”
“卡带机又是什么？”
“放卡带的机器，跟我来。”
她拾起几盒卡片，抱起积灰的机器跑到屋外的草地上调试着。
“这几盘卡带是电影的录像带，这个机器是卡带机，专门用来播放这种卡带的。莎菲雅上的电视接口和这不匹配，并且莎菲雅上也根本不用卡带，用的是另一种磁盘，所以也找不到能读取这种卡带的机器。”
“不匹配？那岂不是没办法播放了？”
“放心，还是有办法播放的。这台卡带机本身就是投影机，倒不如说投影的效果最佳，其次才是外接其他端口媒体。”说着，她从机器里抽出一条线递给我。“博士，帮忙把这根电源线接到房间里，客厅地板上应该有改造过的插孔。”
我按她指挥把线拉进屋里，在地上找到插座接上。出来时，卡带机已经放出强光，在白色外墙上显示出清晰的图像。
安妮妈妈调整着投影的大小和明暗使它完美匹配白墙，又插入卡带，读取了两秒，墙面一下变黑，接着慢慢浮现出了标题文字。
“成功了！”
我们击了个掌。她按了暂停便跑进屋内。
被她这么一折腾我也不困了，盘腿坐下捡起卡带的盒子。封面是一个红头发的男人站在荒漠里的背影，他回过头露出一只犀利的眼神，身边停着一辆造型酷炫的摩托车，图片底下写着没见过的文字，只看荒漠就知道这电影绝不是在莎菲雅上拍的。
安妮妈妈拿了瓶威士忌，指尖夹着两支空杯，另一手端着一小盘切好的生火腿片和奶酪笑眯眯地跑出来。
她在草地上摆好盘子，又进屋拿了两个坐垫，提了一小桶冰块出来。她铺好裙子坐下，迫不及待地按下顶上的播放键。
她看看墙面上的投影，又看看我，兴奋不已：“这是我最喜欢的一部电影，小时候看过好多遍呢！哎，现在再看可能看不懂了，我已经不记得太多家乡话，电影又没有字幕。”
“那你今天再看一遍。多少能回想起一些内容吧？”我倒了杯酒递给她。
“但愿！”
她接过酒，佯装妩媚地与我碰杯，抿一小口，脸上很快就浮出淡淡的嫣红。
“主角，是一个失忆的人，像我一样。”
“你失忆了？”
“差一点就。”
我拿起卡带的盒子细细品味上面的海报，又问：“这是什么类型的故事？”
“故事一开始，一个光着屁股浑身赤裸的男人从瀑布上游冲到河滩上，被一个女孩撞见。”
我喷了一口酒。墙面上的投影转到一个舞会上，一个男人和女人在对话。
“唔……搞错了…”安妮妈妈急忙拔了卡带，换了一盘塞进去。
“老实讲，我一开始看都不知道那电影演的是什么呢。”她换好卡带，墙上投影的短暂黑屏结束后，果然是荒漠里的瀑布镜头。
白墙投影上，瀑布的风景一镜到底，底部的演职名单播放完毕后，瀑布的风景一转，一个光着屁股的裸男从瀑布上冲下来，浮尸在河面上。
“男主角一开始失去了记忆，像我一样”
我盯着投影，伸手拿起一小块奶酪丢进嘴，就着威士忌小口嚼着：“你觉得自己和他有相似之处吗？”
“小时候我可没失忆，只是单纯喜欢这个酷酷的故事。不过现在嘛，的确是有点像了。我有一小部分记忆缺失，没有像他那样完全失忆。真是神奇对吧！”
“和喜欢的电影角色变得相似也未尝不是一件坏事。失忆可是小说和电影里才会有的桥段，多少人想抛弃过去却办不到，在我眼里看来简直酷毙了。”
“也不是所有人都觉得失忆酷毙了啦。”
