村人们就不是流水里的常客，廊桥也只是常先生的廊桥，与村人们关系并不紧凑。紧凑的是一天一天的日子，这里也忙，那里也住，经常忘记了月月与日日。就是过年了，也待仔细盘算打量，不是流水里那样清澈明晰。那里不得有点磕磕绊绊、纷纷扰扰什么的？
所以常先生并不是经常到得村里来的。只有老吴头，是村口的常设。经常这样，望着村口的密林发光掠影，瞅风捕息的，让村人们有了些实实在在的见闻。见闻里都是些惟妙惟肖的声色。旁人们自然都无从领会。就是常先生来了，也时常去村口望望。是不是就有人把老吴头当成了村上春树，也未可知。
老吴头就是老吴头，与常先生并不熟悉。虽然岁月将两个人都望老了，年岁不饶人，可两人之间并不相望，老吴头是密林的熟客，常先生是廊桥的来历，这样双方就是风马牛不相及了。有一种儿童相见不相识，笑问客从何处来。这样村上的故事就与廊桥里的故事不尽相同了。所以柳含絮自己顾自己的非要去廊桥里，大声的读，朗读，诵读，认真的读，就是与村下的故事不尽相同的故事了。那是廊桥里的故事了。
流水里也把柳含絮认同为往事里的书生。既然是往事，就不是当时了。当时惘然，村人们还可以相跟着提醒提醒，往事杳然，桃花流水杳然去，别有天地非人间，就不是村里的人们能够知晓的故事了。流水里知名晓姓的，也知道这些的情理，就只是把柳含絮的名姓提及，并不多解释什么。那往事里的书生，是不是也是到了廊桥里读书，让流水里知晓了去呢？
所以读书人的事情，确实与村上的事情有所不同，有所讲究，讲究的不同。不同就好像老吴头和常先生，两者虽然没有什么特殊的关系，可岁月一般将其催老了。年岁不饶人，公道世间惟白发，这样两者之间好像又联系起来了，各有各的情貌，各有各的条理。岁月如斯，流水如逝，让读书人的事情和村上的事情有了某些区别，也有了相望不相闻的感受。
常先生也不常望着密林，村人们也不常望着廊桥。廊桥也只是常先生的廊桥，特别的日子里，村人们也去廊桥，去常先生的廊桥里望望。有兴致的日子里，常先生也到村上走走，这里看看，那里望望，也能看到老先生，老吴头，柳含絮，柳翠儿和小吴儿，以及村上的人们。至于其余的时候，则是沧桑的岁月了，把村庄与廊桥用流水一般的日子隔开，各是各的情貌，各有各的邂逅。相望而已，不甚相闻。
所以柳含絮就越过村口，都到了常先生的廊桥里了，大声的读，诵读，朗读，让村人们都望见了，这就有些逾矩了，不平了，错愕了，让流水里有些不平了，氤氲密布起来了，让往事重现，那年的书生，是不是也有这样的一段，廊桥里的际遇。让岁月有些起伏跌宕，不同寻常了。
