病房里。
林默端来热水，浸湿毛巾，细细擦拭干净闻山的身体，给他换上干净的衣服。
“我没有给你买新衣服，是你之前在家里穿的那套，布料很舒服，我妈亲自给你送来的，她比我好，她从来没有怪过你。”
“本来，那也不是你的错。”
林默换了水和毛巾，将他挪动，枕在自己的膝盖上，把头发浸湿，手指穿梭在发间，挤了洗发水轻轻揉搓，泡沫绵密，明明知道人已经毫无感受，他还是动作轻柔，怕弄疼他。
冲掉泡沫，用毛巾包裹住头发，张兰芝一言不发地进来把水端出去，又给他换了一盆水，林默再次将头发清洗干净后，用毛巾稍稍擦干。
张兰芝看着林默这个样子，忍不住哽咽流下眼泪。
林默拿起剪刀，“妈，没事，他头发太长了，我只是想给他剪剪头发，我什么都没为他做过，我想给他剪剪头发。”
张兰芝不忍再看，走出病房。
食指中指夹起头发，剪刀发出细微的“咔嚓咔嚓”声。
病房里很安静很安静，半干半湿的头发飘落，玻璃窗外的夕阳染红大团的云，血橙晕染抹向繁华城市上空天际一笔。
太阳已经彻底西落。
林默俯身亲吻着他的额头，手指胡乱轻柔地拨动他的发，“真好看，还是我剪的好看，对不对？”
没有人回答他。
这个人一絮叨起来总是没完没了，总是要缠着他说些有的没的。
现在却连应都不应他一声。
他是不是在怪他，十七年前没有朝他伸手，十七年后不相信他，用这种方式惩罚？
他怎么可以这样？
钝涩的心脏忽然剧烈地撕扯绞痛。
林默的眼泪掉落在他的脸上，手掌托住他的脑袋，拿掉垫在腿上的毛巾，他起身，将他打横抱起来，“天快黑了，我带你回家。”
守在病房外的人怔住，不由自主地看向从病房里出来的两人。
叶泽反应过来，立即去给他们按电梯。
张兰芝钻进病房里，把落下的东西胡乱收拾进袋子里，和韩国栋抬脚跟上。
电梯门倒映出模糊的身影，苍白的脸，眼眶湿润猩红。
肩膀上的伤口裂开，血洇湿衬衫。
电梯门缓缓打开，门外等电梯的人纷纷投来异样的眼光，林默视若无睹，手臂稳稳地将人抱在怀里，脚步沉稳地走向停车场。
张兰芝、叶泽、韩国栋追赶上来。
张兰芝看着他肩膀上渗出来的血，张了张嘴，欲言又止，可最终还是没有阻止。
天际最后的一抹余晖逐渐消失，林默抱着闻山，在上车前忽然停住，抬头看了一眼那抹橙红余晖，他们只在一起看过一次夕阳，今天是第二次，也是最后一次。
车门打开，他把闻山小心地放进去，上去把人抱在自己的怀里，手掌爱怜地抚摸着他的脸颊。
去火葬场的路很漫长。
叶泽将车子开得很慢很慢，可再慢终究也会抵达。
……
缅甸某处废弃冷冻厂。
面前的尸体仪容整洁，只是有一只小腿的裤脚塌下去。
那里的肌肉已经不存在了，剩下的只是骨头。
安非他命注射下去，他小腿的肌肉被刀生生剔除，全程清醒着痛苦。
商贞菊罗蓁他们肃然地注视着这具尸体，阿志要被迎回国内，可即使埋葬墓碑上也不会有他的照片和名字。
生前不露脸，死后无名碑。
这是缉毒警的宿命。
他们不知道闻山是怎么在那样的境况下将阿志的尸体弄到这处废弃冷冻厂的，也无从得知闻山将匕首插进阿志身体时的心情。
闻山也死了。
卧底换取信任的代价，有时候比失去生命本身沉重得多。
没有人可以对此感同身受。
没有人知道阿志死亡前对闻山露出的悲悯意味着救赎还是绝望。
闻山不明白，阿志为什么能知道他的身份？
没有通过文字，没有任何流露信息的交谈，可他就是认出了他。
他们有着同样的身份——卧底。
也许是一种无法解释的感知。
罗蓁曾有那么一些细微的瞬间，也触及到了这种无法解释的感知。
或许，林默也曾触及到了。
只是他不敢相信。
她想。
用命赌命，输赢都是惨痛的。
在林默举棋不定时，闻山已经开始布局厮杀。
他已经为自己预定好结局。
只是过程中遇见林默，总是有些心疼他。
闻山下葬的那天。
天气晴朗，风轻柔地吹拂着山岗。
罗蓁、江涛、商贞菊、韩国栋、叶泽、安阳……他们身着黑衫白衣，神情肃穆地来送这个在七年之内连续摧毁三个毒贩集团的卧底线人。
闻山。
