阿民、阿东、阿泰、阿鹏和大壮，之所以如此罗列，是因为这是我用拳头同他们“深入认识”的顺序。没错，我挨个把他们揍了个遍，有时候还是一对多，对于一个能够翻墙越户徒手掰钢筋的我来讲，此类场面实在算不上壮观。
之所以动手，是因为他们给我起的外号“乡巴佬”。我不喜欢这个称呼，更不明白其深层含义，只因为吃过一个卤蛋，上面写着乡巴佬，我便据此推断这应该不是一个好称呼。于是每次他们闹翻后说出这三个字时，我一定会让他们在进入家门之前，添上一个抹眼泪的专业动作。
想要真正融入这个班集体是有难度的，比当地人多交几倍的费用后，到手的仅是一摞书而已，然而在学习过程中所用到的教具是没有的，虽只是些不值钱的纸板。每到科技课时，见到同学们纷纷从抽屉里拿出教具时，我只能两手抱在空空的桌案上，看着他们操作。在这一点上，仅凭拳头是解决不了任何问题的，只能红着脸像个“小偷”似的在一旁看着，这让我很不是滋味，也打心底明白了，我们不一样。
直到一个月后，班上新来了一个叫姗姗的女孩儿，也是外地人，这样一来我似乎有了个同类。可是我却不想和她搅在一起,因为经过一个月的“苦练”，我已学会穿白网鞋、T恤、运动裤了，虽然只是别人穿过的，可是走在人群中，我已多少装点的很接近本地人了。
而她，一身深红黑格子衣裤，穿的黑面白底布鞋，俨然一副异类模样，我是极不愿意与之划上等号的，所以当阿泰在众人面前撺掇我与其“交往”时，我再次动了粗，只是这次似乎不那么在理。
一次美术课，内容是画风筝，课上同学们拿出抽屉里的风筝，老师见我们两个双手抱在桌案，没有动静。便走向我问道：“你的风筝呢？”依旧是那句极小声的“我没发！”就像是二年级时因家里迟交了公粮，而被校长女儿班主任当众训诫那般。
老师又看了看姗姗，她只摇了摇头。老师毫不犹豫的将自己讲桌上的风筝递给了我。他转向姗姗时，似乎没有多少歉意地说到：“我这儿就这一个。”那一刻，我觉得自己受到了认同，也许是我的装束起了作用，也许是我真有那么点绘画天赋吧。如此一来，外地人的标签总算是扯了下来，只是……又恶狠狠地贴到了姗姗身上。
那以后，再未见过她那畅然的笑容了。
如今科技发达，我无需回到北京，只借助地图上的实景便能轻松回看到过去街道的模样，当再“走过”那道大门时，何等熟悉，低矮的门楣，不再靓丽的瓷砖，还有那剥落了一年又一年的门神画像。总想着摄影师如能走得再慢些，门扇双开，里面也许会再次走出儿时的那个人。我对她是有歉意的，却不知道错在哪里，我好像什么都没做，又好像什么都错了。
