杜桂芝沉默。
邻床的一对母子也在沉默。
最先打破沉默的是庞小蓓。
“我在护工站给你请了一个全天护工，一会儿他就过来。平时呢，让我妈在家给你做个营养餐什么的，白天她陪着你说说话，顺便也替换一下那个护工。明鑫沙场的事情，我暂时给你看着……”庞小蓓一边往壁橱里拾掇东西，一边向花千树交代着问题。看着花千树那充满渴望的眼神，庞小蓓终于忍不住告诉他，“当然，我也会尽量抽时间来看你。不过，你不要抱很大期望哟，我本职工作就忙，还要给你照看沙场，空闲时间不会很多哟。”
……
两个月后，陂县疾控中心。
一个戴着墨镜捂着大口罩的高个子男人走进了办公大楼，他的脸上似乎还隐隐带着没有完全消退的疤痕。
他就是刚刚伤愈出院的花千树。
“同志，你办什么业务？如果你要做核酸检测的话，请你到大门外右侧一百米左右的核酸检测点，在那里采集口腔因子，进行核酸检测。”刚刚进入疾控中心大楼的门厅，花千树就被一个工作人员拦了下来。
“我要注射抗狂犬病血清。”花千树说。
“同志，县疾控中心不从事狂犬病疫苗和血清的注射业务，你可以到街道社区卫生服务中心或者县人民医院去注射疫苗或者血清。”工作人员解释说。
“哦，换地方了。听邻居说，两个月前，他们还是在这里扎的狂犬病疫苗和血清。这是什么时候搬走的？”花千树看似随意地说道。
“嗤，两个月之前的概念广了去了。两年之前是两个月之前，一百年之前也是两个月之前，八十万年前的原始社会同样也是两个月之前。县疾控中心停止这项业务已经两年多了，不可能有人在两个月前在我们这里注射疫苗或者血清。”这个工作人员也是一个较真儿的人，花千树的一句话，竟引来他一篇长篇大论。
“谢谢！”
花千树从疾控中心出来，直接驾车去了县人民医院。
来到免疫接种科，值班的年轻医生却不太好说话。
“拿来！”年轻医生把手伸向花千树。
“拿什么？”花千树狐疑地问。
“你来干什么？当然是你的身份证啊！”年轻医生不耐烦地说。
“花千树掏出自己身份证递给了年轻医生。
年轻医生把身份证往一个机子上一放，马上又给扔了回来：“你究竟是不是来看病的？怎么身份证上一分钱也不充？去，到一楼收款处或者机器上，充上钱再回来看病！”
说完，年轻医生顾自低头看着自己的手机，不再搭理花千树。
“医生，不是我看病，是我三岁的孩子被狗咬了。孩子还在楼下车上。我是想问问咱们这里有没有抗狂犬病血清？如果有，我们马上交钱上来注射。如果没有货，我们要立即去市人民医院。”
“那你还愣着干吗？快把孩子抱上来啊，抗狂犬病血清可是注射得越早越好！”年轻医生听了花千树的话有些着急。
“听俺邻居说，你们这里两个月前抗狂犬病血清断货了。俺才跑上来问问。”
“胡说八道，县人民医院什么时候抗狂犬病血清缺货了？我们几乎每天都用，我怎么不知道缺货啊？”
“谢谢医生！谢谢医生！”花千树激动的向年轻医生鞠了一个躬，转身跑出了县医院门诊楼。
出了门诊楼，花千树的脸立刻阴沉了下来。他心里默默地想着，看来，什么孩子被狗咬了，什么陂县疾控中心没有抗狂犬病血清，什么急着回去给孩子看病，一切都是预谋好了的，目的就是把自己扔在半路上。
