《恋爱的季节》第一季圆满收官，特别最后引爆了好几个收视高潮，投资方赚的盆满钵满，徐导也得意极了。
赵副导演在整理拍摄的带子时，发现了一卷没有公开播出的带子。原来这是最后粉色单独约会卡跟拍的内容。
赵副导演心中疑惑，诶，原来他以为这个单独约会卡嘉宾没有使用，放弃了，所以没有拍摄内容。
但是，既然使用单独约会并拍摄了，为啥没有公开播放呢，这不像是徐导的风格啊。
赵副导演发现这卷带子的标签上，有人手写了一个卷名：《暗恋者》。
赵副导演把这卷带子放进机器，观看起来。
这卷录像带拍摄的视角很奇怪，而且一直伴随着一个男人的独白，低沉的但像大提琴般动听的男人的独白。
一个男人坐在窗前，手里拿着一张卡牌。
光线昏暗，不能看清楚这个男人的容貌。他逆着光，带着神秘的上位者的威压，让人莫名觉得，这应该是个很英俊的男人。
男人的声音响起：玩家说，这是一张废牌，在现实中也是。
狼人杀游戏中有一张牌，叫暗恋者。在游戏开始时，他可以选择一名暗恋对象，他不能知道暗恋对象的真正身份，可获胜条件，却与暗恋对象一致。暗恋对象也不知道自己被暗恋者暗恋着。
这意味着，他和所有人都不一样，他只是想帮你赢。
拿到了暗恋者这张牌，我终于可以，光明正大的暗恋你了。
但这张牌的背景故事中，怯生生的男孩暗恋着少女，拿着自己的一切帮助她逃跑，临别时说：我可以和你一起……（离开吗）
但声音太小，谁也没听到。
卑微的暗恋者，最终只能享受在人群中，擦肩而过的一秒钟。
画面陷入一片漆黑，再次亮起时，只看到一个飞速转动的自行车轮子。
画面拉远，似乎是校园里一对儿学生情侣，女孩正坐在男孩自行车的后座上，垂下的纤细的腿下，是飞速转动的车轮。
男人的独白再一次响起。
他说：真好，我又一次见到了她，在看到她的瞬间，我就几乎可以肯定，那就是她，
虽然时间过去了几年，她长高了一点儿，但是容貌并没有太大的变化。
她改了新的名字，这次她姓林，但是这并不重要。
她企图装作不认识我，后来又对我说，我记忆里的人，应该是她的双胞胎姐姐。
但是，我知道的。
她在骗我，我每次都可以精准无误的识别她。
我知道，这就是她，不是别人，也不是什么容貌相似的双胞胎。
只有她，能让我全身感到战栗，能让我的血液沸腾，能让我暗无天日的灰色中产生了亮丽的彩色，我能确认她的呼吸，她的心跳，她的坏心眼，她微笑而上扬的嘴角……
录像带的前面画面很暗，只能听到男人自顾自的喃喃自语，状似癫狂。
赵副导演觉得这有点不对劲儿，这并不像正常拍摄的恋综录像带，画面破碎而且诡异，而且像是偷拍的感觉。
但是，诡异的开头引发了他的好奇心，于是，他耐着性子继续看了下去。
画面逐渐明亮，校园中女孩总是离的很远，她是欢快的，叽叽喳喳的，她身边总是有个高大的男生一起，一起上课，一起去图书馆，一起吃午饭，一起回家。
这些画面，都是用画面抖动的偷拍视角拍摄的，让人看起来很不舒服。
当男孩和女孩离开，总有一个人出现，确切的说，会有一只手出现。
一只纤细瘦弱的手，捡起女孩的遗留物品，有时候是用过的草稿纸，有时候是一根吸管，有时候是纸巾。
这只手捡起它们，把它们小心翼翼地装进密封袋里，抽真空，仔仔细细地排列在架子上，保存起来。
