我们叫他二灯大师，是因为那些天电视里正在播放按金庸小说《射雕英雄传》新改编的电视剧。老和尚说：射雕英雄传，我知道。电视我没有看过，可是书我知道。那里有个一灯大师对不对？我们也哈哈大笑。我们笑得一定很假，很傻。他说：二好！好！千年老二，好！好！他对小和尚说：放桌上吧。小和尚就把茶水放在了桌上。其实小和尚给老和尚端来的是茶，给我们端来的是白开水。老和尚说过，我们太小，喝茶还不太好。
其实小和尚比我们大不了几岁，也许就一样大。其实这个庙里只有一老一小两个和尚。听说小和尚还是老和尚捡来的。我问二灯老和尚：听说这个庙是你盖起来的？老和尚又鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛了。他说：传闻有误。这座庙是本来就有的，我来的时候，这里就有这个破?。其实是政府把这个庙修复的。政府让我当和尚，我就当老和尚了。
我们脑袋还刚刚比八仙桌高一点的时候，二灯老和尚（那时候他一定还没有老，其实现在也不老）就给我们背诵诗歌，都是古诗，什么床前明月光，什么鹅鹅鹅。弄得我从小对数学就没有兴趣，一上语文课就满脑子的鹅啊鸭的，特别的童话。
跟每天一样，我是闻着香气醒来的。我总是觉得香气是从我的嘴唇上升起来的。可惜没有证据。因为我醒来的时候，格格总是在上方，床边，将近一米高距离半米远的地方说着：起来了，小虾米，洗脸吃饭，然后去捏脚。
格格是按摩房的老板娘。我不知道她多大年龄，只知道她声音挺好听的，带着一种成熟的韵味，一种特别的飘，在每一句话结束的时候都会飘一下子。我只能用这个“飘”字，因为我想不出还有什么字可以用来形容。从二姐带我到这里来后，我就没有看到过她。其实我什么人也看不到。到上海来之前就看不到了。但我能听到声音。格格是她让我这么叫的，她叫店里的人都这么叫她。我始终不知道她的真名实姓。有一次她跟我说（她说的时候也摸着我的头。怎么她跟老和尚一样，也喜欢摸头的），她其实是北京人，是漂到上海来的，然后就不想走了。她说，她其实是旗人（她喜欢说“其实”，弄得我也动不动就“其实”一下子），是正黄旗的，真的应该是格格。格格，你知道吗？就是公主的意思。她以为我是大山里来的，什么都不懂。我也不说我知道。我只说知道了。她又摸摸我的头：小虾米乖，真乖。
她是我的老板，但也是我每天最后一个顾客。她就睡在我隔壁的房间里。每天晚上（都是下半夜了），她点完账上楼来，都要我给她捏脚。我捏了一天的脚，香的臭的，软的硬的，平滑的粗糙的。然而一摸到她的脚，我身体就会有感应。我对自己说，那是因为她的声音好听，或者因为她的脚特别嫩，或者是因为我想起了我的小鱼。说不清楚。也没有清楚的必要。先不说小鱼了。以后有的是时间去说。
一天过去后，我又对着那个钟了。老和尚送给我的礼物。没有更好的礼物了。它给了我瞎子生涯以超越明眼人的生活。超越所有明眼人。我盯着钟声看着，等待着那蝉鸣。
可以开始了。我想。我有些迫不及待。
