“抱歉！我许久未进水米，可能走不了多远…”
他是个坚强的人，我没有扶他的意思，他从废墟找出自己的刀，沉默地跟着，直到我的第二个藏身之地。
他很高，至少比门框高，平日里只言寡语，鲜少露笑。
我扔给他那半卷刀谱，他如获至宝。
从那以后走路看，吃饭看，睡前也在看。
“你能看得懂吗？烧掉了左边…”
“可以，我了解刀，以前是练锋号的一员…”
“哦，那你出去练，吵得我睡不着！”
“…”
“最好离这儿远些…”
“…”
可能那半本刀谱合该给他，他从中自创出独臂刀刀法。
“姑娘，你愿意随我离开这里吗？我们可以去镇子上讨生活。”
男人有信心可以过得更好，他的眼睛满含对未来的向往。
“不去！”我拒绝了。
男人满脸诧异，欣喜戛然而止，但沉默之后他还是决定去镇子上。
“你不愿去就不去，我要去镇子上杀一个人，若是能活着，后半辈子当牛做马报答你！”
他提着自己的断刀走了，离开的背影与当年一模一样。
后来听说，马贼死了，一个叫定安的独臂大侠杀了他们，镇上的人都说他是大英雄。
我又搬了家，这是最后一次，带着我的全部家当进了深山。
晚上，在小木屋铺得软软的床榻上，依次排开几个小药瓶。
我将重新研磨配制好的七步断肠散放入其中，心想下次还是抹在响箭上，会好用许多。
