最近四个太阳日真是诸事不顺。事情要从我跟蜓蜓有关他们通讯方法的一段对话开始讲起。小马飞船的主通讯系统是由魔法驱动的，现在尽管他们已经试着修了好几次，但还是一直没法用。（他们正打算给魔法无线电换个新的晶体核心，不过这得等到飞火放开对星光的魔法禁令再说。她的角上已经有九天没冒过光了。）不过他们的确还有套普通的单纯依赖电磁原理运作的无线电系统作紧急情况下的备用，蜓蜓也给我看了一些相关的技术参数。
小马的无线电系统是FM调频制式的，使用一体式收发天线。天线就藏在飞船驾驶舱顶部的蒙皮下方，所以如果火球帮我一把的话要够到也不算很难。那岂不是很方便吗？我只要把那玩意扒下来，连接到居住区的无线电系统里头，通过头顶上方的某颗轨道卫星转发一下联系上NASA不就完了？
然而……不行，没那么简单。居住区的无线电系统不是宽波段的。它只能收发X波段微波，而小马的天线设计时并没有考虑过这种用途。无论如何，毕竟现在是死马当活马医，我还是尽力试了试。我大概尝试了几十种不同的调整方法，同时尽量避免一不小心损坏居住区无线电系统或烧毁天线。我甚至还试过把天线装上去，然后干坐着等上一天，希望居住区的电脑什么时候能自己主动连接上某个环轨卫星，就算只是一会会也好。当然这种事情并没有发生。设备之间的区别实在太大了，没法兼容。要是我自己从头开始手工造一台发射机出来，情况说不定都比这个好。
所以我又把小马的天线装回了飞船上，打算直接使用他们的无线电。不幸的是就算这么做还是会遇上几个问题。
第一个问题是小马的无线电完全是模拟电路设备。它只是作为备份使用的语音通讯系统，并不是为了让飞船机载计算机与地面计算机通讯用的。我实际上还在蜓蜓的帮助下把无线电装置给拆开了，里头就像吉利根与他的朋友们关注外部世界动向所用的那台无线电台一样，完全没有集成电路，没有芯片——只是一大堆老式的巨型晶体管、电阻和电容什么的，都上了色，长得也和地球上的这几类元件很像。
听起来似乎没什么毛病，但是问题就出在这里。这意味着小马的无线电与居住区内的所有系统都完全不兼容。Ares Ⅲ项目中使用的全部通讯器材都是数字式的。也没别的办法了，因为就算是FM调频的模拟语音通讯，也要消耗掉远超居住区最大供能限制的巨量能量才能有效把信号传输回地球。而数字信号就只有 “0” 和 “1” ——全开或者全关——所以接收会容易许多。
就算用上了数字通信，来回收发信号也不是件容易事。居住区附带了一个巨型有向天线碟与一个超大型天线阵列的原因之一就是为了在地球与火星之间进行宽带数据传输。就算是在地火间距离最近的时候，而且我们还正对着地球，两个行星之间的距离也还是会严重削弱信号强度；而接收到的信号越弱，数据传输速度也就越慢。
别想了，你能从空间站看到的那种连续视频直播根本没门。就算是已经录制好的视频消息都会吃掉惊人的带宽，所以NASA对这类内容的收发进行了限制。语音通信则是仅为任务控制中心对飞控操作的监管保留的，毕竟即使是数字化处理过的音频消耗的带宽也不小。大多数时候我们都被鼓励尽可能使用类似这篇日志的文本文件来传输信息，因为ASCII格式的文本文档传输起来对带宽的压力比较小。
那这种限制到底有多严重呢？好吧，举个例子。比如好奇号并没有巨大的通讯碟与天线阵列——只有三根小天线，并且偶尔能与头顶上方的卫星建立连接。而它与地球直接通讯的最大数据传输速率就只有32Kbps——就算要传输实时音频都很困难。到了距地球最远的时候，传输速度会一路掉到0.5Kbps。这就是为什么好奇号大多数情况下都是与运行功率更大，发射器更好的轨道卫星进行通讯的。但是就算有了轨道卫星的中继，如果你要用这种网络连接看Twitch直播的话，视频缓冲的时间也会比你真正看视频的时间还要长。
而且别忘了，火星的环轨卫星也全都采用数字通讯系统。就算它们接收到了一个模拟信号也不会知道该怎么处理。
以上的内容是第一个问题。而第二个问题其实更重要一些：小马的无线电装置按设计就只能收发五个固定频道，频率都在86兆赫到109兆赫之间。也就是说，它所传输的信号落在了一段地球上大多数商业FM电台使用的频率范围内。除非NASA的所有射电望远镜全部都刚好对准火星上的这一点进行接收，否则我们发出的信号就会被大量的地方广播电台所淹没。
我尝试过解决这个问题。我把整个无线电装置都拆开了，小心对照着手头的接线图（并没有什么用——元件看起来都差不多，但是电路图上的符号除了导线之外统统都跟地球的版本不一样），绞尽脑汁思考着有没有什么方法能在保证不会永久损坏电路的前提下对装置进行重新布线。不过到最后我还是一无所获。
所以现在一切物体都放回了原位。我很确定小马的无线电从某些角度来看的确能用。但目前对我来说并没有什么实际用处，除非我哪天能跟NASA联系上，并在他们的指导下把这个装置改造为备用通讯手段使用。
就像要用一把锁在保险箱里的钥匙打开这个保险箱的锁。
总而言之：我没法用手头现有的资源造出一台能跟任何在轨卫星进行通讯的无线电装置，更不用说要跟地球直接通讯了。而我唯一能跟地球建立起通讯的方法就是出去买台新无线电回来。
……等会，也许这主意并没有听上去的那么沙雕。
让我先看看地图。小马们的语言课得再耽搁几分钟了。
