北方5点的清晨，哪怕是夏日，也是凉飕飕的，还好简末多穿了一件外套，也是黑色的针织开衫，一直搭锤到小腿。
她的身躯本就瘦削，穿上这一身黑，显得更瘦了，开衫外套搭在她薄薄的肩上，还能看到肩胛的轮廓，和突兀的蝴蝶骨。
简末盘腿坐在墓碑前，轻轻的抖动一下眼睫，泪水在眼底不停的打转。手指在墓碑上慢慢的滑动，沟壑不平的字体在手指指腹上不停的被抚摸。
不用眼睛去看，也能摸出刻在上面的是什么。
简末拿出手帕拂去墓碑上面的灰尘，开口：“爸，妈，想我吗？女儿来看你们了。”
眼里抑制不住的泪水，在眼眶里夺门而出，她坐在墓碑前，哭的泣不成声，泪水一滴一滴的打在地上，还有金丝菊上。
她都不记得父母长什么样子了，只是看着家中摆放的黑白照片，如果没有那张照片，她连个念想都没有。
你们除了那张旧的泛黄的黑白照片，什么都没留给我，什么都没有，哪怕一点点，都没有... ...
要不是有周伯父，我连你们叫什么都不知道... ...
简末就一直坐在那里，保持沉默，她有很多话要说，可总是说不出口，面对父母的墓碑，她像是有了家一样。
她只有在很小很小的时候，才被父母抱过，那种感觉，早就不记得了，她掏出在车上司机师傅给的糖果，一颗一颗的放在了墓碑上。
是那种一张糖纸包裹着小糖，在两边拧出一个啾啾的那种糖，两只手分别捏在两边，用力一扯，就可以轻轻打开。
她照着这个动作，捏起一颗糖，也是同样轻轻一扯，将微微敞开的糖纸，用手拔的再大些，小心翼翼的放在了墓碑上。
她只是听周伯父说：你这丫头，喜欢吃酸的，随你母亲，你母亲当年也是这样的喜欢话梅的味道，甚至比你还厉害些，吃饭用起醋来，那是快的很。
还说过，她这倔脾气和她母亲那是一个模子刻出来的。一笔都没偏，哪怕偏了一笔，也不会是这个样子了。
还说样貌随了母亲，小小的脸庞，眉眼还是那样的精致，随父亲的地方远远没有随母亲的多。
只可惜没能再见一面。
她只能靠着周伯父对父母的描述，在脑海里形成一个轮廓出来，再将自己的样貌和脾气秉性结合进去，可还是生动不起来。
太阳的光线照在大地上，慢慢的有了温度，她低头看见 不远处有一个空空的酒瓶子，就知道，周伯父在车门之前就已经来过了。
他们都还记得，今天是父母的忌日。哪怕要出门，也是要提前看望的。
简末起来的太早，又被风吹了，一直在不停的咳嗽，她伸手将倒下的酒瓶扶起来。
只有周伯父知道，她父亲是最爱喝酒的，所以每次来看望，都会带着一瓶没开的酒，坐在这里，独自喝着，她这喜欢喝酒的毛病，就是随了她父亲了。
太阳一点一点的热起来，简末将身上的针织外套脱掉，拿在手上，另外一只手打理着那束菊花，让花朵不被纸张遮住，将花瓣全都露出来。
“妈，今天花店里的金丝菊开的是真好，比往年的都好。” 她抬头看向天空，阳光照的她睁不开眼，深吸一口气，又将头低下去了。
双手握住盘腿的两只脚踝，一个压着一个。继续说着：
“周伯父说，你可喜欢菊花了，什么颜色的你都喜欢，对了，老板说，过几个月，她要去进一批绿色的菊花，我还没见过呢，到时候我买来给你看。你一定... ...咳咳咳. ..咳咳。”
话还没说完，就已经咳的不行了，咳的太过用力，呼吸都都点上不来的样子，面色苍白，浑身无力。
吃力的将手又放在墓碑上，手刚接触到墓碑，就已经滑下来了，摔在了地上。简末却丝毫没有感到疼痛，像是麻木了一样。
她冷笑一声：“女儿身体不好，让父亲母亲担心了，都是女儿的不好。你们要是想骂... ..咳咳.....想骂女儿，就来梦里骂吧，多骂几次。”
骂一次就会梦见一次，骂两次就会梦见两次，骂几次就会梦见几次... ...
“你们... ...想不想我啊... ..” 话刚说完，简末就将墓碑用力抱在怀里，又哭了起来。
