“镜头，镜头，镜头!”父亲的拍着桌子啪啪作响：“说了多少次，你的一举一动都在聚光灯下，不要做影响形象的动作。”
“你是个明星，不光拍戏的时候要把最好的一面展现出来，私下也不能放松警惕，现在的粉丝和记者哪个不是用放大镜看人。”
“顾青，你要记得，哪怕是自己一个人，也不要做任何有损形象的事。”
“我们花了这么多钱给你请老师……”
“每天起早贪黑……”
“你对得起……”
“咱们这种家庭不像那些高门大户……”
……
……
在父母喋喋不休的责怪声中，顾青一直面带微笑的站立着，若非背在身后的双手紧紧握着泄露了些许情绪，无人知晓面前这个刚刚步入中学的孩子的心思。
台词，形体，声乐，表演，舞蹈，镜头，仪态，才艺，交际，审美，
太多太多，顾青的人生从小就被这些东西塞的满满当当。
他的父亲是个不成功的演员，曾经也因为一个角色短暂的小火过，但很快泯灭在更迭快速的娱乐圈。
长相帅气却有颗躁动的心，始终觉得自己这匹千里马之所以失败，是因为没有遇见明眼的伯乐，于是只能在烂剧里摸爬滚打，一直到四五十岁还在怒骂资本眼瞎，委曲求全的混迹在各个片场。
母亲是舞蹈老师，最大的遗憾就是当年出国演出前夜，因为一时得意忘形喝多了酒，从楼梯滚了下来，虽然治好了，可舞蹈生涯也就此结束，不得已走下舞台转为幕后。
两个失意人的结合不像夫妻，反而更像是合作伙伴，尤其是顾青的出生后，偶然之下成了童星后，顾父像是突然找到了前进的方向。
他们两人如同大多数父母一样，把自己未完成的希望托付在孩子身上，过度的规划以及如同魔怔般的开始自我牺牲。
一个希望延续他的热爱，希望顾青成为炙手可热的演员。
另一个希望继承她的遗憾，想要顾青走向舞蹈的国际大舞台。
刚好，两人的方向不冲突，于是顾青承受了双倍的期待。
他从小娇生惯养，父母从来不让他做家务，钱财方面也没有短缺，直到步入社会还是个离不开人照顾的生活白痴，对金钱没有什么概念。
最科学的营养餐，最优秀的老师，最好的学校，最帅气的打扮，等等等等，父母把自身所有能掏出的资源全部往顾青身上堆积。
与之对应的是，对他的要求也越来越严格，甚至在工作中途多次回来突击检查，找来私家侦探偷拍，一旦照片上出现对方五官不完美的角度，就会加大训练，也不管他能不能承受的住。
被这样的感情扭曲的快要窒息，顾青无数次想要挣脱，可最后还是告诉自己，父母都是因为爱他，虽然他也不清楚，为什么自己根本感受不到分毫。
他和自己无数次的和解，在清醒中沉沦。
这时的顾清还叫顾青，没有人跟他互换姓名。
顾青前十几年就像是被拿着量尺，一横一竖规划着的设计图，照着父母的希望成长。
而他也不负众望， 蹒跚学步的年龄就在各大剧组里轮转，很快，赚的钱就超过了父母的收入，而那些钱，又重新投入到对他的教育投资里。
而随着顾青的长大，父母这种自我牺牲和奉献更严重了，为了让儿子能得到不缺钱的国标舞大师的教导，顾母甚至涂上了口红，穿上刚买的昂贵连衣裙，不知廉耻的自荐枕席。
而顾父得知后只是沉默的吸着烟，娱乐圈可以不会跳舞，可有一技之长更容易脱颖而出，尤其是在顾清的演技跟不上他快速成长的身体后，年幼的优势已经快要消耗殆尽。
当毫不知情的顾青拿着青少年国标舞大赛亚军的奖牌高兴的回家后，被一个巴掌打的踉跄倒地，然后就听到母亲劈头盖脸的一顿辱骂。
“笑，笑，笑，就知道笑。”
