曹新荣从来没有注意过父母对待自己与妹妹和两个哥哥的不同。因为她在很小很小的时候就没有把自己当成一个孩子。从托儿所到上了高中不论是老师，同学，还是邻居，亲戚都夸她是个小大人。但是曹新荣自己知道自己。自己是有弱点的，自己有一半的脑子是很不好使的。只要离开自己常住的地方方圆千米之外，曹新荣就不辨方向，不记道路。刚发现这个问题时，她很痛苦，也很困惑。为什么这样？自己在学习上记忆力是很强的，多长的小说，只要看一遍，里面的内容包括人物，时间，地点，故事情节等等都能记得清清楚楚。理解力和语言表达力就更惊人。观察力和反应能力有时连自己都惊讶，因为有时别人想说还没有说出口时，她就已经做出了让对方满意的行动。这也是大家都夸曹新荣懂事的原因。
在曹新荣知道自己不辨方向，不记路时自卑了，深深的自卑了。从小就充满自信的她第一次发现自己再怎么努力也辨不清东，西，南，北这四个方向。走路出行时拐弯超过两个就记不住回程的路。发现这个问题后，曹新荣的眼中再也没有了往日自信的光芒，走路时也不自觉的低头含胸没有了往日挺胸抬头的昂扬朝气。上课时精神怎么也无法集中，学习成绩直线下降。老师着急，曹新荣自己也更是着急。马上升高三了，现在是关键时候，不能在这个时候掉链子呀。于是在同学下了课出去活动时，曹新荣也趴在课桌上一遍又一遍的演算着公式。做着习题。宿舍熄灯后也在被窝里偷偷打着手电看书。成绩依然下降。体重暴增。视力下降。班主任张永成老师在课间的时候又看到同学们都去活动时，曹新荣同学还坐在座位上演算着，心想这个同学已经很努力了，可这成绩为啥下滑的这么厉害。过犹不及呀。忍不住走到桌前敲了敲桌子开口说：曹新荣同学，你很努力，但是你的成绩最近下滑的厉害，咱们要找找原因了。学习要讲究效率。人的脑子和眼睛也是需要休息的，下课时间就去和同学们一起活动一下，下节课才能更有精力。你看你的眼睛总是红肿着，如果再不注意，万一眼睛坏了不但无法上大学，终生都会因残疾而痛苦，听老师的话，下课了就放下书本放下一切去尽情的享受这十分钟的自由。
还没等曹新荣出去上课铃就响了，曹新荣脑海里一遍又一遍重复着张老师的话，眼前越来越模糊，内心巨大的恐惧袭来。下课铃声响起时，曹新荣喊住同桌蒋万媛：蒋万媛！麻烦你帮我去喊班主任，我眼睛看不清东西了。蒋万媛听到后说：怎么会这样？你别着急，我马上去。很快，张老师就来到曹新荣面前急切的问：曹新荣，你能看到老师吗？曹新荣回答：老师，我能看到你的影子，看不清楚脸，老师！我真的瞎了吗？说着就哭了起来。曹新荣在自己的记忆中长这么大还是第一次哭。她真的控制不住自己的眼泪。张老师急忙安慰：曹新荣，你先别哭，走！我扶你先去我的办公室，我和教导主任请假后送你去医院，放心，有老师在。
张老师扶着曹新荣进了自己的办公室。一个办公室好几个老师办公，看到张老师扶着满脸泪痕的曹新荣走进来都纷纷询问怎么回事。张老师说：没事，她的眼睛突然看不清楚东西了，可能最近用眼过度。你们了解，这个孩子的成绩一直很好，可能最近成绩下降有些太心急了。我和刁主任说一声，带她去医院看看。老师们说：你快去吧，这里有我们。张老师出去后，几个老师围着曹新荣说：没事，孩子别着急，也许歇两天眼睛就好了。
张老师回来时，一中的教导主任刁德一也跟了过来，他看到被老师们围着的曹新荣说：孩子，别害怕，咱们马上去医院。没事的！张老师，你去推自行车，我扶着他坐在后座上，咱俩推着她去医院能快点。县医院眼科的王主任是我的同学，我去找他给曹新荣好好查查。两位老师用自行车把曹新荣推到了唐海县医院。张老师扶着曹新荣去了眼科。这时的医院还没有几个病人，张老师对着大夫说：你好，大夫，这是我们一中高二年级的学生，我是她的班主任老师。她的眼睛看不见东西了。另一个老师去给她挂号了，您能不能先给孩子检查一下？人们对老师都是非常尊重的，年轻的医生给曹新荣认真的检查起来。这时刁主任也来到眼科门诊，身旁还跟着一个和他年龄相仿的身穿白大褂的中年男医生。年轻的医生抬头喊了声：王主任！王主任说：李大夫你继续，这样的情况不多，仔细看看。李大夫检查完之后说：经检查眼底没有病变。长期的营养不良，用眼不卫生造成的严重的结膜感染，建议吃些肌苷片，鱼肝油，多吃新鲜的蔬菜和水果，注意用眼卫生。王主任又亲自为曹新荣检查了一遍说：李大夫的诊断没问题。先开些药回去吃几天看看，小李再给加开些维生素。孩子，回去后勤用干净的清水洗眼睛，另外多看看户外的绿色，多呼吸外面的新鲜空气。作息时间要有规律。保障充足的睡眠。结膜炎严重的话也会造成失明的。最好先休学一段时间。
拿了药，在回学校的路上，张老师问曹新荣：孩子，要不要通知家长将你接回家去？现在差不多高中的课程都讲完了，接下来就是翻来复去的复习备战高考。你先休息一断时间，尽量不要再看书，等眼睛彻底好了之后再回来，心里别有任何负担。曹新荣说：老师，您先不要告诉我家里，我在宿舍先吃两天药，等我能看到东西时再自己回家，我会让同学帮我带饭，不会麻烦老师。
张老师和刁主任对视一眼，张老师说：好吧，曹新荣同学记住医生的话，放松心情，暂时啥也别想，把眼睛养好。有啥困难和老师讲。你先好好休息吧，尽量闭着眼睛。我们先回办公室了。你别动，一会儿我们让生活老师过来照顾你。
张老师和刁主任走出学生宿舍，张老师说：哎！挺好一个孩子，真是可惜。刁主任说：但愿她能快些好起来，不行休学一年，明年再从高二来一年也行。眼睛可不是小事。张老师说：休一年可能不行，听同学说，曹新荣同学从来没有买过菜，顿顿是咸菜，别的同学最少的一个月也有十五块钱的生活费。据说曹新荣同学每个月八块还要自己买学习用品。这也是曹新荣同学一直很努力的原因，期末的奖学金对她很重要。也不知道最近啥原因，尽管她依然很努力，可是她的成绩下滑的太厉害了。刁主任说：可能孩子到青春期了，有些心理变化影响了情绪。回头和女生宿舍的生活老师说一下，让她多关照一下这个孩子。现在可是孩子成长的关键时期。
