张起灵只能感觉到自己的母亲缓缓恢复的平稳呼吸，苍白的脸庞恢复了轻微的血色，可转眼间又变成荒芜。
他没有感觉的其他人说过的母亲带给他关于这个世界的一丝联系——
清淮在旁边默默的握着小哥的手似乎是在安慰，他能感受到小哥此刻的迷茫和仓惶，但是他也不知道该做什么。
白玛从长眠中醒来，如今的她已经失去了睁开眼睛的任何机会，但是她知道，当那些喇嘛按照约定让她醒过来的时候，她的儿子一定在她的身边。
白玛知道那一定是一个善良，有血有肉的孩子，体味着人世间的喜怒哀乐，白玛能够感受到儿子散发的温暖。
他的呼吸，他的心跳，他真的来了。
她的拂林用尽了所有方法为自己争取到了三天时间，虽然不够，远远不够，她贪心的想看到小官所有成长的片段和瞬间。但是，三天，这寂静的，只有心跳声和呼吸声作伴的三天，已经是她能做的全部了。
张起灵缓缓蹲下身，左手轻轻抓着她纤细的手，而他的右手被清淮轻轻地抓着，他感受到手心里那微弱的脉搏，一种莫名的情绪涌上心头。
张起灵抓着妈妈的手，他不知道为什么要这么做，他觉得这一切……太仓促了。他感觉到了从来没有过的情绪，好像他抓着人世间最后一丝自己的痕迹，最后一丝自己愿意去想的东西。
没有任何声音进入这个房间内，有的只有呼吸和心跳。
轻柔的，微弱的；有力的，悠缓的。
母亲和儿子。
两天后——
张起灵手掌的温度逐渐过渡过去，她指尖的温度已经恢复正常，他静静的感受着她指尖的温度。
张起灵开始有了期待，她如果醒来了，会呼唤我吗？她的声音是怎样的？又会唤我什么呢？我要怎么和她说呢？
寂静——
张起灵无法想象，不仅房间，就连他的脑海也只剩下寂静了。
“母亲……”
张起灵一遍遍的呼喊着她，他在渴求一个回应。
白玛的心很是刺痛，她真的好想抱抱她的小官，想看看她的小官长大后是什么模样？
白玛想她的小官一定有一双和他父亲一样宛如黑曜石般温柔的眼睛，她的小官不是一个没有情感的人，他能够感受到爱与思念。
小官对不起，妈妈只能幻想你的模样了，妈妈很想你，很想很想，妈妈想抱抱你，想和你说说话，想听听你这些年的成长，可是妈妈做不到了。
小官，妈妈最幸福的事情就是能够再见你一面，能够牵着你的手。
白玛感受到指尖那略微粗糙的手掌，心里酸涩到无法呼吸，她的小官一定吃了很多的苦……
张起灵不停地轻声呼唤，回应他的只有沉默。
不应该是这样的——
第三天——
张起灵开始有些急迫了，他抓着她的手，凝望着母亲的脸庞，看着那红晕渐渐消失，他似乎察觉到了有什么要离开他了。
“你要学会去想，去想念，你妈妈送给你的第一件也是最后一件礼物，会是你被那些人遮蔽的心。”
上师的话在张起灵的心里不停地盘旋，时间也在不知不觉中流逝着，张起灵下意识的微微用力，才发觉母亲微冷的手已经捂不热了……
“母亲……”
张起灵意识到时间不够了，也意识到母亲这个词不仅是一种身份，而是一段情感，一段时光，这是他们之间错过的珍贵光阴，也是他从未体会过的情感。
是最后一丝他想要去‘想’的东西。
在寂静中开篇，最终再次回归至这份寂静。
张起灵在白玛面前跪了整整三天，等到那扇门再次被打开时，他的身体僵硬的难以起身。
她面上的红晕也随之消失，此刻的她似乎与亡者无异。
张起灵唤了她三千次，却得不到她任何的回应。
她真正的死亡了，她离开了，带着所有的疑问彻底的远去了。
