走上赛场，他却随便不起来。仿佛是在赌气似的，杨齐倾泻着自己的才华，一次又一次施展着刻在自己心中的技巧与动作。
他回想起自己的足球生涯，简短，却又起伏不断。
被青训教练看中时，杨齐刚刚接触足球。颠球这种业余球员可能学个把月才会的技巧，杨齐在人们的注视中，第一次颠球便颠了二十多个。
“这个世界是有天才的，你本来就该是吃这碗饭的。”他记得自己走进俱乐部大门时，早已满头白发的青训教练对自己说的话。
因为实力逐渐远超同年龄球员，杨齐一直跟随比自己高一级别的球队参加比赛。而每当杨齐在比赛中情绪失控，表现失控时，老者都会呼唤自己。
“杨齐，杨齐。”
听到这句话，杨齐便知道自己做错了，他连忙应，“我在呢。”
“不是你，我要的是愿意踢好球的杨齐。”老者笑眯眯地把杨齐轻推开。
等杨齐自己冷静下来，承认了自己的错误，老者这才愿意“认徒弟”。
回想往事，感慨万千。
但自己最后被禁赛的结局，是否也是本来就该发生的事呢？
我后悔吗？
我不后悔。
难道就要这么放弃足球吗？
杨齐站在塑料人造草坪上，仰望天空。
我要证明给他们看，就算是两年，我也还是我。
他低下头，看着文传球员有些落魄的身影。
那两个球还不够，我要进更多，更多，更多。
“嘿！”杨齐回头张开双臂喊道，付腾飞心领神会，起脚便传。
——
“你在赌什么气？”电话那头，老者的声音听起来又衰老了几岁，“他们难道说的不对吗？”
而电话这头，杨齐却早已泪流满面。
他们说的是对的，他说的也是对的。
杨齐深知这一点，可他在赌什么气？
“你自己说的，你们那个教练训练有一套的，号称比我都强。”
杨齐连连否认，“不会比您强的，不会的。”
另一边却并不在意到底孰强孰弱，“真以为大学里就没人会踢球、会带队了？真以为人会因为你踢过职业就对你高看三分？真以为人都有义务一直服务你？如果你还想回来，那当然要踏实做好自己该做的！”
青训教练连珠炮似的发问像是一颗颗子弹，打在了杨齐身上，击碎了杨齐的幻想。
老者也意识到自己语气太重了，自己对杨齐是数不清的期盼，杨齐的天赋深深震撼了自己。自从招揽了杨齐，他甚至就把杨齐当成亲孙子来看，到处吹嘘自己的“关门弟子”。
那场比赛，老者就站在场边，对着裁判怒吼。
而当他看到杨齐迎着裁判冲上去，想冲上场拦住他，但是杨齐的拳头已经挥了出去。
他为杨齐介绍了自主招生的机会，他推荐杨齐选择了未来发展比较稳定的专业，也算是自己对杨齐愧疚的补偿。
当听到杨齐想重返球场，老人思绪万千，情绪复杂。
他的语气软下来，杨齐能想象到那个满脸皱纹的老人摘下了眼镜，叹了一口气。老者呼唤：“杨齐。”
“我在呢，教练。”杨齐下意识回答。
“不是这个杨齐。我要的是愿意踢好球的杨齐。”杨齐已经浑身颤抖，潸然泪下。
