“你知道吗……当我知道我考进当地最好的初中时，我兴奋极了，我几乎是蹦着来到家里人面前，说要兑现之前的承诺，让我好好玩一玩游戏。
他们笑着答应了，说现在就带我去。
可到了地方之后，我看着那架在房间里的钢琴疑惑问他们这是什么，他们回答说这也是游戏，而且是高雅的游戏，还请了老师来教我带我一起玩。
最开始，我的确觉得新奇有趣。
但后来我发现，这并不好玩。
它们和游戏不一样，都是有指标的，你必须在某个时间段达成某种目标。
我开始有些厌恶了，我把我的感受告诉他们，他们只是笑笑，说我还小等长大了就懂了，等这三年过去就好了。
是吗……？
我不知道，但我知道他们一直对我很好。
所以我选择再次相信他们，如此三年，不出意料的我考进了当地最好的高中，那是一所历史名校，培育出过无数的英杰。
安排的任务我已经完成，所以我找到他们，问现在能玩到真正的游戏了吗？
这次他们没有笑，而是严肃地告诉我，高中是人生中最重要的三年，一定要努力努力再努力，上了大学成年了就不会管我了，到时候可以随便玩。
我转过身，拿起书包，摸出试卷，变成机器。
上课、下课、做作业、上兴趣班、上辅导课、考试、得到奖状、被表扬，日日如此，周而复始。
后来，我发现我们学校开始流行起一种掌上游戏机，班上很多人都在玩，就连学习比我好的那个同学也在玩。
他笑的很开心，但我只敢偷偷看。
有一次，我的窥伺被他发现了，本以为会被嘲笑，结果他却大方的问要不要借我也玩一会儿，我连忙拒绝了，这种事情并不被允许。
呵呵……但或许是我憋的太久了，后来还是没有忍住，把它借回了家，并将我珍藏多年的游戏币送给了那位同学。
在操纵手上小人行动的那一刻，我突然发现我好像又学会笑了。
可是好景不长，家里人意外的发现了那台被我藏起来的游戏机，我苦苦哀求，但他们还是毫不留情的摔坏了它，并替我请了假将我关在房间里。
我很无措，我不知道为什么会变成这样。
明明我的成绩并没有任何的下降，每天为了担心他们生气还只偷偷的玩一小会儿。可是他们看向那台被摔坏游戏机的眼神却很吓人，就像是看着某种会将人拽入深渊的怪物。
……
上了高中就好，上了大学就好了，出了社会就好了……
我靠在房门之后，屋外的吵架声和曾经的告诫声不断回荡在耳边，让我觉得闹腾极了。
然后我突然明白一件事，有些事情，是好不了的。
我抬起手来，茫然地往上看去，好像看见了有好多好多的细细丝线，从天花板上垂落下来，从桌上试卷铺展出来，从身后门缝蔓延进来，缠绕在了我的身上。
……
我木然地向他们道歉，向同学道歉，然后照常上课，回归到之前的生活。
唯一不同的是，我在后来高考的时候将所有的答案都全部乱填，在每一张试卷上都画了一个游戏中的小人。
我很满意，它们比字好看。
不出意外，我连最次的大学都没有考上，成绩出来的时候所有认识我的人都很震惊，家里人愤怒地质问我，是不是在学校的时候又偷偷玩游戏了。
我却笑的很开心，这是我这些年来第一次扯断了那些绳线。
那天深夜，我留下一封信离开了那个家，为了吃饭，我选择了去送外卖。
我很喜欢那种风吹在脸上的感觉，就像是有人抚摸我一样。
本以为会很苦，但那段日子，我很开心。
直到后来，在一次送餐时被辆闯红灯的车给撞倒了。
短暂的失去意识后，我再次醒来，已是深夜，那辆车也不见了。
周围只有一个穿着黑衣的男人，他正坐在一台游戏机前玩着游戏。
