程朝朝的作文也不是一直写不好。那天语文老师让大家写有关“友情”的作文，程朝朝拿了最高分。
14岁的程朝朝在纸上写：
望望是我最好的朋友，虽然望望不会说话。
望望是只狗，我希望自己能做只猫。猫和狗都是好朋友，我和望望一起在伯母的后花园里打滚。
伯母的后花园很漂亮，滚一遭的话，衣服上其实不止有脏兮兮的泥土，还有漂亮的蔷薇花瓣，还有芬芳的花香，还有碧绿的叶子。
滚一遭下来，我会不会成为童话故事里头戴鲜花身披树叶的花仙子？
不对，我是要做猫的。
写的好烂啊——
可语文老师还是给了最高分。
*
程朝朝很高兴，她回家抱着望望大喊：“望望！你是我最好最好的朋友！”
望望摇着尾巴，两个狗眼睛亮亮的，汪汪了两声。
程朝朝给父母打了电话，但只有嘟嘟两声。
她蜷缩在那扇大大的落地窗前，外面是在花丛里打滚的望望，里面是把头埋进膝盖里的程朝朝。
她做不了猫，做不了花仙子。
她是被那扇明亮的不能再明亮、几乎一尘不染的落地窗，隔起来、放在橱窗里展示的漂亮娃娃。
*
程朝朝过生日了。
她很期待过生日，她的生日其实一向过的很盛大，爸爸妈妈再忙也会回来陪她过生日。
上次见到爸爸妈妈的时候是过年，再上次就是自己六月初的生日。
一年十二个月，六个月见一次，她的爸爸妈妈，某种程度上对她而言像个陌生人。
生日宴会在一个装修的富丽堂皇的酒店，摆了很多很多餐桌，有很多很多陌生的面孔，程朝朝其实不认识他们。
但是他们都是来给自己庆生的吧。
程朝朝穿着父母送的公主裙，打扮的像个公主似的，被大家喝彩着推到聚光灯下唱歌。
程朝朝每年过生日都是这样，要表演才艺给一群不认识的人看。
她其实唱歌不好听，但是下面的人还是会爆发如雷掌声，阵阵喝彩。
程朝朝很想翻个白眼，心想这群人真没品味。但她记得爸爸妈妈说过的，大家来给她过生日，是希望她快乐，不能够不礼貌。
程朝朝在酒店搭的舞台上表演才艺，看着舞台下应酬喝酒的父母。
路过一桌又一桌，人群一波又一波，交盏一杯又一杯，从红酒到白酒，从眼前到尽头。
歌唱完了，为什么爸爸妈妈没有回头鼓掌呢？
她真的是这场生日宴会的主角吗？
大家是真的期望她生日快乐吗？
