全木市，巴比伦花园小区。
翟秋和站在防盗门前，略显迟疑地伸出手敲了敲，等了半晌，无人回应。
他轻轻转动钥匙打开大门，拉开厨房顶灯，宽敞的客厅被照亮了，除了只有一张黑色方桌和灰白皮的沙发，什么家具都没有，简单空荡。
他停顿了一下，把雨伞插在门边的圆筒里，换上拖鞋，径直穿过客厅，推开自己房间的门，开灯。
暖色的灯光充盈了房间，画风陡然一变。蓝白格纹的被单上铺着淡黄色的被子，被子旁边摆满了翻开一半的小说和杂志。
写字台上也是惨不忍睹，未拆开的薯片、牛肉干和U盘这类的小物件抢占着地盘……此外电脑桌上忘记关了的笔记本电脑还在歌声袅袅，窗台边的吊兰翠绿欲滴。
这些杂乱的线条和客厅形成对比，一扇房门像是隔开了两个世界。可他并不讨厌这种乱糟糟的感觉，大家挤一挤拥抱在一起，好像有些温暖起来了。
翟秋和把外套脱下来晾在衣架上，躺到床上看着天花板。
他着实有些累了，离开教堂后他去了新华书店，又绕了大半圈才回来，一路上都没乘坐交通工具……可这里依然和他出门的时候一样。
Nora没有来。
心底像有个小石子掉了下来，他松了一口气，比起其他想法，还是侥幸更多一点。
翟秋和仔细听着窗外，噼里啪啦的声音还在继续，最晚的一批学生和上班族也已到家，楼道的脚步声夹杂着开关门声。
他想了想，起身走到厨房帮自己倒了小半杯琴酒，然后拉开通往阳台的门，坐在绒毛垫上默默地看着雨幕中华灯初上的夜景。
右耳的疼痛像是深入脑髓，一跳一跳的，这是小时候一次意外带来的后遗症，忘了是因为什么事。只是从那天起，每到下雨天都会痛，比任何气象预报都要准确，这就是他能提前知道下雨的原因。
这么多年多少有点习惯了，疼得厉害的时候他就喝点酒，稍微麻痹一下神经，帮助更好入眠。
雨水击打在玻璃上，晕开了视线。他两年前才搬到这个小区，曾经生活过房间的窗户外面有一株桂花树，刚刚搬过来的时候每次望出去还总是习惯性的寻找那些茂密的枝叶，虽然只能在草地和掉漆的锻炼设施上面撤回目光。
翟秋和咽下一大口烈酒，热力在胸口化开。不知道桂花树现在是否还伫立在那里，也许被砍掉了都说不定。
仔细想想，他确实是个容易怀旧的人，就好像要抓住仅存的过往不让它消失一样。在搬到这里后他首先做的也是把房间布置得和原来差不多。
翟秋和回头看了看，忽然有些迷惑了，记忆中的房间好像是这样，又感觉好像不是。
他的手按在额头上，又开始痛了起来……明明自己在那里生活了那么长时间，邻居家的橘猫叫肉松都能回想起来，唯独那个昏暗的房间像是离自己很远很远。
.
.
正在他努力回想的时候，手上的重量一轻，杯子忽然不见了，翟秋和愣了一下，慢慢转过身。
“唔……如果是我的话会加点柠檬汁。”Nora舔了下嘴唇，一本正经的评价着。
他没想到Nora真的来了，这女孩到底是心大的没边还是有恃无恐，他实在是猜不出来。
“这是我的杯子。”
