全校九个年级，加起来只有一百零五名学生；
仅有的七名老师都是兼授多科；
他是这所学校的校长，也是唯一的连半吊子也算不上的体育老师；
初三班共有二十四个学生，按照惯例大约有十人能上高中，三人能上县城数一数二的中学……
夏木安到校后打量着周围的一切：
正前方一栋四层的泥砖房子就是教学楼，底下三层是教室，最后一层是宿舍；
旁边还有座低矮瓦房，黄土作墙，炊烟作伴，是食堂；
学校里只有一块校门处的水泥平地，正中间的木杆顶上红旗飘扬，想必是升旗和集会的地方……
肉眼可见的条件艰苦，夏木安一边感叹一边已经开始想对策了。
建个足球场什么的不可能奢望，只能将就利用这块水泥地了。
学校经费有限，他自掏腰包购置了一批运动器材。
第一次体育课是初中部一起上足球课。
日光炽烈的下午，五十余人激动又好奇地走出灰色的教学楼集合。
崭新的几颗黑白足球放在地上，面前的学生却怎么都不踢。
夏木安不明就里，但还是继续鼓励道：“我说过了，自由发挥随便踢，试一下感觉就行。”
亲和的鼓励并未迎来积极，好在一个圆溜溜大眼的男生及时举手打破死寂：“地太糙，球会坏。”
原来如此，“没关系，我再买。”
他说完利落地踢出一个弧线球，“就像这样！”
学生们不再紧张，放开手脚结队踢起来……
十五分钟后，夏木安吹响口哨叫停。
众人集合听训，他意味深长地笑道：“刚才都试过了吧？是不是觉得球不太受控制？”
“对！”
“是……”
夏木安依次听过他们的反馈，有的放矢地开始传授正确的脚法。
实践出真知的道理，他从未忘记。
下课前，师生约定等山脚那块平地长出绿草的时候，大家一起在那个“绿茵场”上踢一次比赛。
学校没有篮球架，夏木安在水泥地中间的木杆上绑了一个篮筐；
没有羽毛球场的框线，他找来石灰或木炭自己画；
乒乓球台是学生渐少后废弃下来的课桌拼成的、跳高的海绵垫是两捆厚厚的玉米杆、三级跳的沙坑总是尘土飞扬……
人手不够，他常常一个人忙得灰头土脸。
每次体育课，夏木安真挚又专业，学生们渐渐喜欢上这位大不了几岁的体育老师。
校长在一次晚饭时袒露：“我最初以为你这个大学生就是来装装样子的，尤其是我们条件如此差，即使有心也无力，可二十天下来，你的付出有目共睹……”
男人问起夏木安来支教的原因，他不愿意多说，只保证不会敷衍。
……
大山里的学校，天高路远，学生们只能选择寄宿。
每当周末，便无事可做。
夏木安喜欢和他们坐在暖融融的山坡上聊天。
山谷风悠悠地吹来，雾蒙蒙的远山如黛，近处草芽争春，春天的脚步临近。
夏木安拿起一截枯枝，漫无目的地折断后扔向远处。
山的那边还是山，令人悚然的、看不到尽头也走不出的大山。
他突然想回嶙川了。
“小夏老师，你有过什么烦恼的事情吗？”
