春节拜年时，程家庚向毛行长简报了去年产销情况，局促地表达了贷款的想法。
照毛行长吩咐，大年初七银行头一天上班，交了贷款申请。多年前，该行给过一个郊区生产队贷款买驴，早成无头死账。所以对于程家庚的农民身份能不能通过审批，毛行长没有把握，让他等候消息。回家犯琢磨，程家庚寻思自己一个村里人怎么能贷到三十万巨款。要是调查出身，还会不会贷给自己呢？晚上，梦到农行门口两个威武的石狮子瞪着眼，吓出一身汗来。等到东城市集年后开集，请了尊关帝财神回来。
年初事不多，程家庚拉着任有义去省城见他表姐，带一台铁佛牌彩电作见面礼。铁佛牌电视机全国闻名。柳都离祖国的心脏北京不算太远，冶金部、水电部跟国家电厂等在此设有不少下属单位。铁佛集团是五十年代建立的军工企业，后来转型为民用电视机厂，六千多职工，是全市人人艳羡的头号大国企。只是近两年来技术更新滞后，产销大不如从前。程家庚只知道铁佛集团大门朝南开，里边先进的生产线跟管理，于他只可想象不可目及。托关系买了台便宜彩电。
到省城，两人抬着电视机包装箱，喘吁吁地爬上表姐家五楼。表姐担心新生事物人们不好接受，程家庚忙说不用你担、担风险。承诺工厂出钱租门面，表姐只负责卖货，亏了也保证固定工资。临走，表姐坚决拒要电视机，程家庚拉起任有义拔腿出门。
返程中，程家庚想起了在省城的沈香秀，那女人一年多没有回来，亲娘儿子也不要了。
等不来贷款消息心神不宁。没到开工的日子，在家无事，程家庚去水暖街门店独自开门，还真是来了个不到四十岁的男士。外市一家外资公司生产副总，家在柳城南平和县，去朋友家路过店门前，感觉太阳能奇巧进来探究一下。程家庚觍着脸，说季大哥别舍、舍近求远了，来咱厂干吧，咱太、太阳能有前景。带着对方到工厂。自以为胜过牛棚作坊多倍，而人家看了破厂房旧设备反而摇头。临走，程家庚索要了电话。
没出正月，毛行长批下了贷款。分管信贷的贾副行长略有反对，行里没有给农民个体企业贷过款，倘有风险，贾副行长需要担责。毛行长介绍了程家庚的创业情况，说技术是来自上海研究所，最终意见达成一致。毛行长电话，要程家庚带着相关材料，行里办手续。
一大早，程家庚来到农行。门外树木萧条，门内鸦默雀静，进得沿街大堂道是找毛行长，两个女职员莫名地看着他没有应答。随即，两个警察闪到他面前，说先跟我们走一趟吧。不容其答话，一左一右夹着，带上了门外还未熄火的警车。
从创业到贷款，从打铁到卖地毯，甚或从要饭到被追债，公安局里被盘问了一整天，临黑放出。贷款还要公安局审问么，程家庚回家一夜不解。
隔日早再去农行，后院办公楼里见到张、贾两位副行长，张副行长严肃地告之，毛行长前天晚上遇害了，贷款的事要放一放。两张材料从手里滑出来飘落在地，鼻翼翕动两下，程家庚哆嗦着倚在了墙上。不敢相信，也不敢多问，红着眼圈下了办公楼。侧身而行，不敢去看门口那俩凸着眼的石狮子。
回厂路上战战兢兢，自己贷款跟毛行长遇害赶的时间这么近，或可影响时间安排，造成凶手行凶的机会，又是愧疚又是心疼。白日恍惚，夜夜惊心。
十多天后，毛国强行长遇害的消息散播开来。说是那晚下班，毛行长骑车进胡同时天色近黑，不妨脑后来了一闷棍，倒在地上，立时没了呼吸。对于这样一个残忍地杀害银行行长的案件，省公安厅督导，要求市公安局务必快速侦破。专案组查到毛行长接到的最后一个电话，来自一个公用电话亭，电话亭主人说，打电话的是一个三十岁上下东北口音的人。顺着这个线索，公安启动侦查。
没钱就买不了新设备，没有新设备，只能手工敲打上不了产量。没有产量，就不能实现今年的赚钱目标。对谋害毛行长的凶手，程家庚恨得牙根儿痒，也一次次梦到和善的毛行长。毛行长，舅舅，师傅，还有爸爸，人的生命就这样无常耶。
听任大哥建议，不要一棵树上吊着，区里其它银行问寻贷款。有说他工厂小，有说他个体户，嫌贫又欺生。贷款这么难，程家庚感觉毛行长真是信任自己。想到村主任程耀旗说过可以用村委会贷款，不愿看到那张黑脸，更不想去求他。也不好跟东升开口，生意都用钱，开了口兄弟为难。对其它银行不再抱什么希望，能不能贷下款来，只能抱农行这一个大腿了。早中晚三次，东厢屋里拜求关帝财神。
张副行长以体病为由，谢绝接替毛行长职位，而后调入水电部柳都市工程局。贾副行长升任区农行一把手不久，带领信贷科一班人到方程厂实地调查，放出三十万元贷款。钱到账上，程家庚感谢贾行长的同时又想起毛行长，一个人办公室里呆坐，为之落泪。
去看望毛行长家人，毛妻跟女儿仍旧沉浸在悲痛中。看着一直流泪不语的毛行长女儿，程家庚想起自己突然失去爸爸的情景，一时心头酸楚。一直担心贷款跟毛行长被害有关，要是那样自己就成了罪人，会一辈子良心不安。
购进新设备，机械化水平提升，生产无虞。一年之计在于春，磨刀霍霍，只等卖货发力了。任厂长表姐打电话说找好了门店，繁哗路段，上百平面积，就是租金贵了点。程家庚道是，人、人靠衣装佛靠金装，我们小、小地方的产品卖、卖到大地方去，就得气派。嘱托装修务要洋气。方程太阳能进到大省城，就得一鸣惊人。草发芽，花绽蕊，春天让人野心萌动。
