“最近啊，最近在匹瑟堡快自闭了。”
通话里的老同学对周子安说。
我已经毕业这么多年了啊。
周子安伸长了腿，踢了一脚桌子，旋转椅的轮子瞬间带着椅子像后弹开了老远，他瘫在凳子上，望着天花板，然后觉得眼镜有点硌鼻子，就把眼镜取了下来。
直到有一天，骑着自行车，路过衡源中学附近的便利店，买饮料的时候，看到货架对面熟悉的身影。
对方穿了黑色的毛衫度短袖，有一层薄刘海，发型很规整，当年的方框眼镜换成了隐形。他看到了周子安，觉得有几分眼熟，但还是假装没看到。毕业之后大家都开始用微信了，他们俩没加过微信好友，只有彼此的QQ，也就渐渐没了联系。
他提着购物篮，里面放了几捆大葱，好像是帮家里买菜，他背过身子，走到收银台前。拿出手机付款，手抖了一下，差点掉在桌子上，他又慌慌忙忙捡起来，低垂着头。扫了码，转过身就准备走。
周子安放下手上的旺仔牛奶盒，喊了他的名字。
卢子谦。
超市里没什么人，声音把收银员下了一跳。卢子谦在门口停下了，但并没有回头。接着就开始往外跑，周子安追了上去。
卢子谦是普通班的，高一的时候，他们是同一批面试的，一起加入推理社。
推理社，一个再中二不过的名字了，入社要考推理题，平时例会也就是大家一起玩玩狼人杀。国际部每个人都会参加很多个社团，普通班几乎不参加，参加的话也就是选一个。卢子谦本来想去文学社的，运动会那天，社团都在摆摊，他被学姐缠着填报名表，正好遇到了一个人来逛摊位的谭鸷瑶。
“你也是来报名的吗？”谭鸷瑶问。
卢子谦一愣，“嗯。是啊。”
卢子谦喜欢写小说，从小学就开始写了。初中打算发表，但网文网站说一万字以上才能发表，他最多写一千字。他没办法一口气写出来太多内容，渐渐地就不写了。加入推理社之后，他决定借这个机会，趁刚进入高中，学习还没有特别忙，他打算写一部推理小说。
那段时间，他恰好翻到了一个帖子。显然是个标题党，标题是零班的神秘失踪。他点进去，一张牛皮色的看不清脸的合照。文中用记叙的口吻描述着这个班级的基本情况，零班是一个很特殊的名字，一般年级只有一到六班。零——就像是在描述不存在的事物，或者消失了也没有人发掘的班级。卢子谦继续往下翻着，把零班输入进去，在百度上扒拉了半天，相关的文章只有那么一篇。他仔细研究着那张照片，估计也是图文无关，随便找的别人毕业的网图吧。可他突然一愣。每个人的脸都有些模糊，相片看起来是很多年前拍的了——而他们正穿着衡源中学的校服。
第二天，卢子谦去了校史馆。
