第四个节目就此开演，画面闪现不断，都是云华村的过往。
姚志信从楚梦之口中听过一些故事，瘦骨嶙峋的瘾君子、裹着小脚的簪花妇人、兵痞、土匪……全和故事里的画面里对上了号。
姚志信曾以为楚梦之夸大其词，却没想一字一句全是真的。他热泪盈眶，楚梦之也是。他紧握楚梦之的手，希望找到一些力量，但楚梦之的手是凉的，好像刚从冰水里浸过。
观看节目的村民终于有人坐不住了，因为在场有孩子，那些血腥的画面一幕接一幕，不少人要求孩子们离开。
这是在排练时没发生过的事，有人悄悄起身去后台找陈老师说理，村长和李书记当然也发觉了异样。
李书记起身走到爷爷身边，大概是询问了几句，然后看向楚梦之。
李书记快步过来问：“是你安排的？”
楚梦之不得不点头。
李书记张张嘴，可能想问为什么没有商量，最终却什么也没说。他只问：“你从哪找的画面，太真实了，是电影里的吗？”
楚梦之还是点头。
李书记又忐忑不安地坐了回去，与村长耳语。村长从楚梦之点了点头，随后同身边的人继续说话，时不时指指戏台，可能在解释表演。
姚志信问：“要不要去给陈老师说一声。”
楚梦之眼也不眨地说：“宋朝云去了。”
姚志信总算放心了一些，但随即又担心起来。没有投影，这没来由的画面该如何解释，能瞒过表演经验丰富的陈老师吗？
没等姚志信想明白，歌曲已经转成了《好男当上前线》。这是一首在抗战中，江上广泛流传的川江号子，邱栋梁和窦光明登场了。
这原本是独唱环节，因为两人表演内容完全一样，干脆放在一起彩排。他们手夹着纸板做成的船，就像是站立在船头。
歌词唱：好男当兵上前线，抗日队伍出四川。坐上大船到武汉，武汉火线扯得宽。哪怕飞机丢炸弹，哪怕四川起狼烟……
号子从平缓，到急促，船忽左忽右，忽前忽后，仿佛二人在急流中穿梭。随着音乐变化，刚刚上台的纤夫们又才上台来。邱栋梁和窦光明开始领唱，纤夫们应和，将表演推向了高潮。
战乱的画面没有变，云华村经历的苦难都在上面放了出来，像是一部电影，沉重而悲怆。在场人不少落了泪，却瞪大眼，舍不得移开目光。姚志信见坐在最后一排的叔伯祖陡然站起来，站了好一会儿才坐下，问身边人，你家祖爷的照片还在不在。
抗战时候，因为条件有限，可能没有婚礼，很多人都会选择拍结婚照留恋，这算是最高礼仪了。村里条件不好，却依旧有人留下了影像。没承想，这变成了今天证明楚梦之记忆的证据。
画面上，有丁晓雨，有宋朝云，还有很多不认识的男男女女，唯独没有楚梦之。姚志信想，这大概是因为，宋瑶根本不知道楚梦之是怎么死的，没有亲眼所见，所以也就没有记忆。那挂满村庄的白色招魂幡，和集体林里一座又一座添的新坟，无一不诉说着战争的残酷。
台上表演的老头总算发觉了不对劲，脚下一滑，跌在地上。一起表演的，有一个人来扶，似乎说了什么，老头继续拉纤，脚还不停抖动。这像极了拉纤中，筋疲力尽摔倒的纤夫。村长带头叫了一声好，台下响起热烈的掌声。村民们看了这么久的表演，都知道这是出了错，只有用掌声继续鼓励台上的人。
可台下大多数的人依旧浑然不觉，还沉浸在残酷的战争气氛中。
坐在第一排的嘉宾有些已经受不住，跑到后面来抽烟。他们颤抖着手点燃火机，一个人给另一人科普，巫山自古是兵家必争之地。抗日军队中，每五六个人中就有一个四川人，所以“无川不成军”。350万川军出川抗日，归来仅剩13万，这段历史非常有教育意义，只是他没想到，云华村能把这段历史这么完美地展现出来。
