李春城是木兰县王集乡人，与李勃同学三载，加上又有拐弯亲戚关系，两人关系深厚。去年高考预选考试，差几分没有过关。今年还在孔家店高中复读。
信中，李春成介绍了今年高招预选情况。原来同班的老同学，本校有9人过关，加上去县高中复读的，可能有15人，获得了参加高考的资格。总体上，孔家店高中比较惨淡，文理科加在一起，仅有20人，比去年减少一半。没想到理科考的那样差，败的那样惨，仅有11人过关。还有，就是应届生太不中用，去年还占一半，今年理科一人，文科竟然被剃了光头。
就是因为预考不理想，学生也备受煎熬，高考前的复习，春成他们被赶到古城高中。还有一个更不好的消息，因为孔家店高中师资流失，好学生不报到，下个学期开始，可能要改成农业高中了。
李勃感到悲哀，可怜的母校，怎么会落到如此下场！为什么高考成绩，会变成，王小二过年——一年不如一年。
春成还透露，彭云生老师也要调走，9月份就去县城的二高教学了。
真的是物是人非，往后回母校，还有何人可去拜访，还有什么可以牵挂？
悲从心中来。李勃一阵难受，不知道该怎样给春成回信，该说些什么。
为了排解心中的不快，李勃在晚饭后，独自一人去校外的马路上溜达。
忽然，一阵狂风迎面刮来，卷起尘土，扬起纸片、树叶，飞沙走石，铺天盖地。
李勃见势不妙，拔腿就往校门里跑。
刺啦，一道五爪腾龙闪电撕破了黑色的大幕，轰隆隆的雷声响震天际。乌云、闪电、响雷一齐涌过来。紧接着，瓢泼大雨倾盆而下。
李勃跑进了校门，但没来得及跑到传达室避雨，浑身已被浇透。
“痛快，来吧，老子也不跑啦，大雨，你就使劲浇吧，全当今天洗个天然淋浴。”李勃大声喊叫起来，一步一步，从容向寝室走去。
李勃走到寝室门口，想起高尔基的《海燕》，猛一回头，高喊一句：“让暴风雨来得更猛烈吧，荡尽人间烟尘，涤尽世间污垢！”
石师傅从值班室的窗户探出头来，对着李勃叫了一声：“傻小子，喊啥呢，还不回去换衣服！”
李勃这才清醒过来，回到寝室，换了干衣服，把湿衣服扔进脸盆，暂时顾不得去洗，急忙拿出纸和笔。
他要给春成回信了。还是应该以鼓励为主，首先祝贺他通过预选，更希望他高考成功，能考进郑州的学校，能来自己这个学校更好。那样，就有机会在一起，畅谈人生，共话友谊。
辛苦抄录的郑州预考试卷，就随信寄给春成。李勃相信，春成不会将试卷私吞，一定会与其他同学交流共享，达到最好的价值利用。
等到风停雨住，李勃把一封厚厚地信，封好，贴上邮票，投进了学校门口的信箱。
