他睁开眼，饱餐后的蟒蛇在地上缓慢蠕动，眼前透明箱子上趴着跟他拳头一般大的蜘蛛，墙上堆满密密麻麻的壁虎。
他捂着嘴继续流泪，好在周围动物都静止下来，他只要闭上眼睛，想象着自己在蓝天下和他一样大的孩子奔跑，他听不见其它声音，也没那么害怕了。
再等一会儿，妈妈会来接他出去的。
出来后，他变得更加听话懂事，即便是吃讨厌的胡萝卜，他不再询问妈妈，是否可以不吃。
他坐在阳台，画树上的鸟，画经常徘徊在别墅外的野猫，画抱着孩子从别墅前经过的男人女人，画对面别人的家……
阳台前的梧桐树叶，绿了又黄，凋了又长，小团子也看上去长大了些。
他画布上的鸟儿栩栩如生，同常年待在树上那只难以分辨。
何月脸上的笑容变得多了，她蹲在他面前，摸着他肉嘟嘟的小脸，语气柔和，“还是胖了一点，今天的晚饭不吃了好不好？”
他听话的点头，“好，我听妈妈的话。”
何月揉了揉他圆圆的脑瓜，“宝贝乖。”
他不停的画，不停的画，几乎没有踏出过别墅一步。
第二天的黎明来临，何月再次捧着他的小脸，眉头紧皱，“还是胖，再坚持坚持，好不好？”
小团子的肚子饿得咕咕响，他抿抿唇，声音软软，“好……”
“宝贝乖，自己在家画画吧，妈妈今天有事出去，晚上回来检查。”
他乖巧点头。
何月走后，他继续手里的事情，没多久，楼下传来乒乒乓乓的声音。
“儿子！儿子！”
他停下手中的笔，是爸爸的声音，虽然他好像一直在家，但他对他很陌生，几乎很少见到他。
他趴在二楼旋转楼梯的栏杆上，好奇的朝声音方向望去。
那个男人跪坐在冰箱前，将冰箱翻了个彻底，地上摆着乱七八糟的外卖盒子。
他眼窝凹陷，头发凌乱，破烂的衣服上是各种颜色的颜料。
食物被他抓在手中，囫囵吞食着。
在小团子眼中，他就像那间屋子里的蟒蛇一样，可怕的，进食……
男人抬起头，看到小团子瑟瑟趴在栏杆上，咧开嘴角朝他招手。
“儿子，你妈没在，饿了吧！过来吃炸鸡披萨，可香了。”
那双看着他的眼睛，迷离又飘忽。
小团子的目光落到他手中裹着酱汁的金黄炸鸡上，他从没吃过，那是什么味道？
隔这么远，他就已经闻到了香味。
肚子饿得泛起酸水，他想吃，可是……
男人继续朝他招手，“儿子，快来。”
小团子迟疑的挪动脚步，心里还是想着妈妈不让，他害怕那间屋子。
可是……他好饿。
炸鸡块最终被塞到他手中，他有些不敢相信的盯着手里的炸鸡，上面酱汁香甜的味道直击他灵魂。
他张开嘴巴，舌尖还未接触到，却已经先分泌出唾液。
“斐思青！！”
“啪嗒。”手里的炸鸡砸到怀里，滚落到地上，他抬起圆圆的眼睛望向门口。
小脸煞白，声音都带着几分颤抖，“妈……妈……”
她生气了，一定气极了，妈妈从没这样叫过他的全名。
果不其然，他又被扔进那个房间的透明盒子里，恐怖又恶心的蟒蛇在他面前肆意吞食猎物。
耳边充斥着老鼠的吱吱声，他拼命捂住耳朵，闭着眼睛。
可那些画面和声音似乎已经刻在他心里，怎么逃避都没有用。
梧桐树叶再次凋零，外面的世界白茫茫一片，他安静坐在那里，他不再是那个小团子。
