“可能……”贺川搜肠刮肚道，“人悲痛到一定的程度，就哭不出来了。”
贺时舟没应声，只是静静看着车窗外。
狭小的视野有限，看不到灰蒙蒙的天空，就连远处的画面也看得模糊不清。
也不知过了多久，宋家的大门开了。
宋翊率先走出，后边儿跟了一个女孩，正是白柠。
她穿着纯黑的素裙，身体清瘦的轮廓被勾勒得更为清晰，她少见地把头发绾成了一个髻，微微低垂着头，手中捧着一个方方正正的相框。
她冷白的皮肤与黑裙对比鲜明，就像她此刻平静的表情，与发生的事儿毫不相搭。
有那么一瞬间，贺时舟想打开车门，不顾一切地冲到白柠身边，将她狠狠拥入怀中。
亦如昨夜那样。
但清脆的敲窗声打碎了他的冲动。
贺时舟回过神来，就见上一秒还在远处的宋翊已经走到了车窗外，正俯下身，筋骨修长的手指有一搭没一搭地敲着挡风玻璃。
贺时舟明白，这人是来找他哥的。
贺时舟降下车窗，身子稍稍后仰，留出了他俩对视的空隙。
贺川一眼便瞅到那张妖孽般的脸，问：“怎么？有事？”
“没。”宋翊扶了扶眼镜，浅笑道，“我只是想告诉你，去的路上我就跟白柠坐同一辆车了，没办法专门来陪你。”
贺川怔住，转而神色一凛：“这种时候就别抖机灵了。”
“也不是抖机灵。”宋翊垂眸，鸦羽似的睫毛顺势下坠，“纯粹被这气氛压得有点窒息。”
他这人，天生就对葬礼过敏。
贺川抿唇，搁在座椅上的手指缓缓收紧：“行，回来我陪你。”
这话一说完，宋翊立马笑了，是那种发自内心的笑靥。
他直起身，带笑的嗓音钻进车里，在狭小的空间里肆意回荡——
“行，我可是记得你的承诺呢。”
贺川感觉自己又被某只狐狸坑了，脸色微臭。
贺时舟则不咸不淡地看了他一眼，审时度势道：“哥，看来你们发展还挺顺利。”
“臭小子，别在今天说这种混账话！”贺川一巴掌扇在亲弟弟的后脑勺，让他着实感受了一把哥哥炽热的爱。
贺时舟无言，懒得跟沉浸在爱河中的人计较，不留痕迹地往旁边移了几公分，开始百无聊赖地看起了风景。
这时，天光穿破云层，在地面洒下稀稀落落的光斑。
贺时舟看着那些亮色，瞳孔也被点燃。
不知怎么的，他十分笃定……一切都会好起来的。
…
葬礼在郊区举行，走完流程后，白柠将手中的相框轻轻搁在杨菱云的墓碑前。
上边儿的照片是杨菱云年轻的模样，画面已经被岁月侵蚀得泛了黄，但照片中的她，笑起来眼里有光。
这是白秋生在世时遗留下来的照片，所以那个时候的杨菱云，还是个被幸福萦绕的小女人。
周围站着一圈专门来烘托气氛的陪哭团，他们从白柠开始放相框时就开始哭，一直哭到宋翊喊收。
“你们可以走了，走之前去尹特助那里登记一下，领取辛苦费。”宋翊招呼完那群人，转身看向站在墓碑前的白柠。
她太瘦了，黑色的收身裙好似要将她的腰肢给拧断。
但她的背脊始终打得笔直，没有流露出一丝脆弱。
她一动不动地看着墓碑，沉浸在自己的世界中，对周围的一切都不闻不问。
宋翊不忍心去打搅她，只得默默走到贺川两兄弟旁边，压着声音说：“我觉得……无关人员还是先离开比较好。”
