尼古拉垂下腿，站起来，抱起女儿。
“进来吧，玛丽雅。”他对妻子说。玛丽雅伯爵夫人走进屋来，在丈夫旁边坐下。
“我没看见安德留沙跟着我跑来，”她怯生生地说，“我只是……”尼古拉一手抱住女儿，望了望妻子，看见她脸上的歉意，就用另一只手搂住她，吻了吻她的头发。
“可以亲亲妈妈吗？”他问娜塔莎。
娜塔莎羞怯地微微一笑。
“再来一次！”娜塔莎指指尼古拉吻过的地方，命令似的说。
“我不明白，你为什么认为我心情不好呢？”尼古拉说，仿佛猜透妻子的心事。
“你无法想象，每次你这样，我心里有多难过，多孤单。我总觉得……”
“玛丽雅，别糊涂了。你真不害臊。”他快乐地说。
“我总觉得你不会爱我，我这么难看……总是……而现在又是这个样……”
“嗨，你这人真可笑！人不是由于美才可爱，而是由于可爱才美。只有马尔维纳之类的女人才靠姿色迷人。要是问我爱不爱妻子？我说不，可我不知道怎么对你说才好。你不在，或者我们之间有什么不高兴，我就六神无主，什么事也做不成。譬如问：我爱不爱自己的手指？我不爱，可要是把它割掉……”
“不，我不会那么做，但我心里是明白的。那么你不生我的气了？”
“气得要命！”他笑着说，站起来掠掠头发，在屋里踱步。
“玛丽雅，你知道我在想什么吗？”他们和解了，他立刻把自己的打算告诉妻子。他也不问问她愿不愿意听，他什么都不在乎。他有一个想法，自然也就是她的想法。他告诉她，他想劝皮埃尔在他们家待到开春。
玛丽雅伯爵夫人听丈夫说完，讲了自己的意见，然后讲她的打算。她想的是孩子们的事。
“她现在已经像个大人了，”她指指娜塔莎，用法语说，“你们总是说我们女人缺乏逻辑性。她就是我们的逻辑专家。我说，爸爸要睡觉，可她说：‘不，他在笑呢！’还是她说得对。”玛丽雅伯爵夫人幸福地笑着说。
“对，对！”尼古拉用强壮的手臂抱起女儿，把她举得高高的，让她坐在肩上，抓住她的两只小腿，掮着她在屋里走来走去。父女俩脸上都现出傻乎乎的得意神气。
“要知道，你也许有点儿不公平。你太宠她了。”玛丽雅伯爵夫人用法语低声说。
“是的，可是有什么办法呢？我已经竭力不表现出来……”
这时，门廊和前厅里传来门的滑轮声和脚步声，好像有人来了。
“有人来了。”
“那准是皮埃尔。我去看看。”玛丽雅伯爵夫人说着走出屋去。
她一走，尼古拉就扛着女儿急急地在屋里兜圈子。他气喘吁吁，一下子把哈哈大笑的女儿放下，紧紧地搂在怀里。他的跳跃使他想到了跳舞。他望着女儿快乐的小圆脸，不禁想，等他变成老头子了，他将像去世的父亲当年同女儿跳丹尼拉·库波尔舞那样，同娜塔莎跳玛祖卡舞，到那时她会长成什么样子呢？
“是他，是他，尼古拉，”几分钟后，玛丽雅伯爵夫人回来说。“我们的娜塔莎这下子可高兴了。你该去看看她那副开心的模样，他因为迟来挨了多少骂。喂，快去，快去！你们也该分手了。”她含笑望着偎依在爸爸身上的女儿，说。尼古拉拉着女儿的手走出去。
玛丽雅伯爵夫人留在起居室。
“我从没想到会这样幸福！”她低声自言自语，她笑逐颜开，但同时叹了一口气，她那深邃的眼神里流露出淡淡的哀愁，仿佛除了她此刻体验到的幸福之外，她不禁又想到今世不可能得到的另一种幸福。
