书生说：“今晚的月亮很好看，我们还有很长的时间。”
他说我们，女子就笑弯了眼角。
……
后来，书生和女子定亲了。
十九岁的那年，书生离开了那座小城，带着厚厚的包裹，踌躇满志的踏上了道路。
他要去的地方是很大很繁华的城池，他要考取大大的功名，然后风风光光的回来。
女子守在了那座小城里，看着书生上路，只是笑着什么话都没说。
那一天，老秀才走出了学堂，看着自己的儿子踏上了那条很漫长很遥远的道路。
不知道为什么，老秀才突然想起了自己离开长安城的那天。
长安城外的雨下的很大，雨水很凉。
老秀才听着城里的喧嚣，背上了自己的包裹，像一条落水的老狗一样，沉默无声的离开了那里。
那是他人生中记忆最深，也是最遗憾痛苦的一刻。也是那一刻，老秀才突然理解了书上说的“人生的两场悲剧”。
一场悲剧叫万念俱灰，那另一场是什么来着？
老秀才突然忘记了。
他只是眯着眼睛，看着那个年轻书生的背影，踌躇满志的离开了这座小城。
然后，便再也没有回来过……
——
老秀才考了十几年，那个用工刻苦的书生总是要比老秀才强的。
在长安城参加科举的第一年，书生就考上了举人，半步踏上了仕途。
他写了封信寄回了那座小城，然后留在长安城里准备第二年的科举。
但第二年，他只是考中了个秀才，比举人更低。
第三年，秀才。
第四年，未中。
第五年，还是未中……
……
年轻书生写给家乡的信越来越少，收到的信倒是从未停过。
不过……不都是好消息。
老秀才在书生离乡的第六个年头离开了人世，学堂荒废，洪水蔓延，那座远方的小城渡过了一个很难熬的年头。
不过小城里的女子倒是一切安好，用不着书生操心费神。
长安城里的书生像是入了魔一样，呕心沥血的想要考取功名，紧衣缩食，熬过了一年又一年。
他好像忘记了身后远方的小城，也忘记了那个在城里等着他的姑娘。
不过更可能的是，他无颜面对，不敢回想。
再后来，长安城收到了最后一封信和一些盘缠。
小城里的那个姑娘不等他了，改嫁给了一户门当户对的人家。
希望他，能在长安城里照顾好自己。
收到信的书生把自己关在了昏暗的小书屋里，沉默了很久很久都没走出来。
两年后，一个书生离开了长安城，去往了洛阳。
再过一年，书生入赘进了洛阳城里的一户商贾人家，从此再也没回去过那座小城。
……
