五十六年后，早春。
小镇的疗养院里，医护人员来来往往，有年轻人陪着老人在小花园跑步，低低的说话声散在微凉的风中。
二楼阳台上放着一个躺椅，旁边的桌子上老式收音机咿咿呀呀地唱着不知名的小曲，须发花白的老人靠坐在躺椅上，微阖着眼睛，半梦半醒。
有少年少女从楼下跑来，看到老人，少年嘘了一声，小声道:“爷爷睡着啦，别吵醒他。”
女孩点点头，小心翼翼走到阳台的栏杆边。
好似发现了宝藏，她回头对哥哥招手:“哥哥你快看，桃花开了。”
少年嗯了一声，目光落在老人的手腕上——墨绿色的发带已经洗得发白，即使保管得很好，边缘也起了毛毛。
听爸爸说，这是爷爷的亲妹妹留下的东西，爷爷一直保留着。
爸爸还说，这里曾经是方家的老宅，后来占地改建成疗养院，爷爷执意到这里养老，或许也是为了缅怀已经去世的亲人。
他发愣的时候，小女孩为了摘新开的桃花，半个身子探出栏杆，脚下一滑，整个人惊呼一声从栏杆上掉了出去。
尖叫声响起。
少年猛地回神，仓皇跑到栏杆边往下看。
小女孩正四脚朝天地躺在草地上，睁大眼睛呆呆看着二楼。
看起来毫发无伤。
“哥哥！”她忽然跳起来，兴奋地挥着手，“是仙女姐姐！”
仙女姐姐？少年茫然，什么东西？
蹦蹦跳跳的女孩逃不过家长的一顿揍，整个草坪上都是她的哭嚎，一时间鸡飞狗跳好不热闹。
被说话声惊醒，老人艰难地睁开眼睛，入眼是一袭绿色的长裙。
空虚的眸子逐渐聚焦，他看着出现在阳台上的少女，难以置信地喃喃:“是你……回来了？”
“是我。”少女嘴角噙着笑，安静地注视着他，轻叹，“人类的寿命真是短暂呐，不过五十年，你已经这么老了，方灼。”
她叫了他的名字。
心脏一下一下沉重地跳动着，老人浑浊的眼中有滚烫的液体，随着眨眼的动作，滑落在鬓边。
他笑了一声，声音低沉沙哑，是对自己垂暮之年的叹息，也是对重遇故友的喜悦:“是啊，我老了，你还是这么年轻，夭夭。”
他想，他可能真的要死了，不然又怎么会见到她呢？
人类啊，本来是不该看到这些妖鬼精灵的。
两人相顾无言。
风吹动墨绿色的发带。
女妖飘然落在他身边:“你还留着它？”
她看那根褪色的发带。
老人缓慢地点头。
她笑着，眼底落了光:“可以把它送给我吗？”
老人露出欣喜的表情，艰难地挪动手臂，用不甚灵活的手指解开发带，举起:“……送给你，夭夭。”
他喃喃:“真好……”
等了五十年，它再次回到原来的主人手上，他也就没什么可遗憾的了。
真好。
她接过，麻利地绑在了自己的头发上，退后两步，问他:“好看吗？”
老人嘴角的弧度未减，只半阖着眼帘看她，不答。
她慢慢地，转了一圈，轻声问:“方灼，好看吗？”
他不答。
暖阳下，春风卷过，吹起一片桃花瓣落在她的肩膀上，转瞬又腾起，转转悠悠歇在老人银色的发间。
冬去，春来，适合故人重逢，也适合故人告别。
