．．．．．．

每个星期六晚上我都在等待你的消息，等待手机轻轻一震，熟悉的提示音响起，我便欣喜若狂，同时斟酌好久，该怎么回你。

没有消息的日子真难熬啊。

我不轻易主动发消息给你，怕惹你厌烦，我只在节日时送你一句祝福，假装成群发。

疫情开始时，我还用陌生号码给你发短信，问你的情况，就是怕被认出来。

暑假结束，开学那天，我问你放寒假会不会回来，你说会，并且还说到时候出来玩。

我高兴得像个傻子。

那之后的每一天我都在期盼寒假，每一天放学都急忙冲回家，和你聊上几句。

渐渐的，你会和我聊大学里的新鲜事，不只是开心的，偶尔也有让人烦躁的抱怨的。

我开心极了，我终于也有能够安慰你的机会了。

我默默听着，充当树洞，有时候也会因为不能帮助到你而焦躁。

你还是像以前一样，时时关心我的英语成绩，敦促我好好读书。

我说我要考到sh去，你发来几个咧嘴大笑的表情，为我加油。

终于，寒假快到了。

突然有一天，周围一起补课的同学说起了你。

他们说，你身上的衣服每天都不重样，每一件都是七八千甚至上万，用来装试卷和教案的包，叫香奈儿的那个，税后大概四五万。

我并不懂什么牌子，只知道那些数字在我心中油然激起出一股异样的情绪。

我觉得我很可笑，我觉得我每一句问候都是在卑躬屈膝并且别扭到爆炸的。

我开始幻想你对我的看法，我怕你认为我是个轻浮、讨人厌的男生。

出于这种接近扭曲的青春期男生的自尊心，我开始有意识地与你保持距离了。

相差五岁，根本不是一个世界的人，别幻想了，呵呵！我自嘲似的想。

你每次发消息过来我都“嗯嗯”地敷衍，要不就是借口作业太多而匆匆结束对话。

那之后的每个晚上我都痛苦得要死，整日挣扎在不见天日的泥沼里不能自拔。

有一天你发消息给我，说这周末要坐动车回jdz，问我有没有空。

我想了很久，扔下一句“要补课”，过了很久，你回了句好。

从那天起我们就很少联系了，就像走到人生的某个阶段，曾经亲密的人自然而然地散了一般。

认真想来，我们应该是介于姐弟和朋友之间的角色。

我不无悲怆地想，你对我从来没有那之外的感情。

但我是真的很喜欢你，喜欢到每个深夜都独自回忆着那个暑假发生的事情。

你的笑容，你对我说过的话，你的鼓励，你的——

我将那些回忆一遍又一遍地打捞，每次收起渔网都会漏掉一些细碎的记忆。

到目前为止，我悲哀地发现，你已经在回忆里走远了。

你的朋友圈设成三天可见，但你每次发朋友圈，我都会截图保留下来，留作精神食粮。

我想，孤身一人也没关系，只要仍发自内心地爱着一个人，人生就会有救，哪怕不能和她生活在一起。

但是，当我看到你朋友圈晒出的，刚出生十来天的儿子的照片时，我仍心神一颤。

什么时候，什么时候？

我竟然连你结婚了都不知道。