他的表情是痛苦的，声音却是在笑的，“嗯……那等我们安全了，你还得给我洗个澡。”
“嗯！”她在他怀里点头，就算是戏谑，她也厚着脸皮答应了！只要他们能安全回去！
“那现在先养养神，睡一会儿吧。”他轻轻拍着她的背。
“嗯。”她轻声答应，实在已经累到极点了。
怀中的人渐渐沉睡，他摸了摸她的额头，又有些发烫了，不过有药在，没关系，而且他相信她是顽强的，长在北京的花圃里，她能开成一束海棠，扔在沙漠里，只要有条件，她也能长成一株骆驼刺。
只是这条件如此有限，只能全给她了。
他轻轻从睡袋里爬出来，将他的水壶和她的都放进背包里。背包里还有田大叔的一支铅笔和笔记本，前半本密密麻麻记着田大叔的历险笔记。
他在空白的一页写字。
他是医生，见过许许多多病入膏肓的病人连握杯子这样简单的动作都做得很吃力，他理解，可是却从来没有亲身感受，如今算是体会到了，就如他此时握着笔写字手都是颤抖的，写出来的字也远远不是他平时的水准。
“流筝”两个字写出来，他不禁暗叹，流筝，这样的字留给你，你可别嫌弃啊……
一鼓作气把自己想说的都写了下来，铅笔夹在这一页，和本子一起放进背包里。
坐在睡袋边，久久地凝视她的睡颜，久到他觉得自己就这么坐化了，若不是身边的骆驼打了喷嚏，他便就这样坐到天长地久了吧？
惊觉的瞬间，伸出手去轻抚她的脸，拇指轻轻描绘过她的眉眼，她的唇，他是想将她每一根头发丝都镌刻在心里的，这样的描绘，每多一笔，便是用刀在心口画下一道，痛，却仍然希望，这一刀一痛永远不要结束该多好……
然而，终是要放手的。
他不知道自己的手是如何离开她的脸的，那一刻，他的眼眶里也溢满了泪水，他不敢眨眼，舍不得眨眼，怕的是泪水一滚，她的那张脸也少看了一秒。原来，人生真的有那么一个时刻，哪怕一秒都精贵难求。
“流筝，我是真的很想很想你给我洗个脸，给我洗头发，给我把胡子刮干净……”语未尽，眼泪到底还是滚落了下来，在他污浊的脸上蜿蜒出一道浅浅的皮肤本色。
站起身，两腿在抖，眼前的一切都在旋转。
他闭上眼，待这阵眩晕感过去以后，用力将背包挂到骆驼上，即便这么件小事，他都累得喘不过气。让自己站着缓了一缓，才又俯下身，将她连同睡袋一起抱起来。
这真是耗尽他最后的体力了……
如果不是他一再内心暗示着自己“这是流筝，不能掉下来，不能掉下来”，他真不知道自己还能不能将她举起。
将她放上骆驼背以后，他一身虚汗，扶着骆驼喘息不已。
发抖的手像系货物一样把她系在骆驼上，防止她掉下来，却把她的手解放出来，绳结就在离她手不远的地方，她醒来便可以解开，尤其那只绕着荧光棒的手，露在外面，很宽的一圈，希望可以被看到。
只是希望而已，他深知。
牵着骆驼往前走了一阵，便松了手，再过不久就会天亮，或许她就会醒来，而他，却只能到这里了。
看着骆驼渐渐远去，他全身一松，软倒在地。胃里像火烧一样痛，他想站起来往另一个方向走，却怎么也站不起来了。
他这具身体本就已是油干灯枯，已经到了极限的尽头，因为她，才勉力用他顽强无比的意志力支撑着不倒下，现在送走了她，也就失去坚持下去的力量，如果他曾经是她的大山，这座山也终于轰然倒塌了……
他不是不想跟着她一起走出这万里黄沙，而是他细细计算过，这沙漠有一大半的路程是开车过来的，尚且开了大半天，田大叔开车时的时速50－100公里不等，他们已经走进太远，骆驼这么慢吞吞地背着他们回去，至少还得两三天或者更久，还得在他们没走错路的前提下，而他们那半壶水是支撑不了那么久的了，所以，都给了她吧，希望她带着他的希望和好运走出这里或者被人搭救，而他……
流筝，再见。
你不喜欢听我说再见，所以，这一次我没有对你说，可我还是想在心里默默地说一声再见，不为道别，只为此生或者来生，还能再见……
