（下面几章用胡侃大伯的视角交代一些背景）
大黄是条有灵性的狗，从我爸从山里头带回来的时候我就知道。
大黄被带回土房子的当天晚上，我就接到了我弟弟的电话，一个欣喜的好消息传了过来，在医院的弟妹生了个儿子。
挂了电话后我急忙跑到了老家，那座土房子门前，正好看到我爸炖了一只鸡，喝着小酒，开心的吃着。
见到我急匆匆的跑过来，立马就骂：“跑没个跑样，都多大的人了，儿子都快成年了还这么不稳重。”
这是我爸一贯的作风，谁叫他这个大儿子没点出息呢，出不了村子，只能陪着他这个老头子抬头看天，低头看地。
我被骂习惯了，也不理他，直接高兴的说出了来这里的目的：“弟妹生了，是个儿子。”
“我自然知道，我又多了一个孙子。”我爸喝了口小酒，看样子比我生儿子的时候高兴不少，摇头晃脑的指着旁边的墙角，“这就是我给新孙子的礼物。”
我顺着我爸手指的方向看去，发现一条黄色的狗正趴在角落，嘴里吭哧吭哧的吃着一根鸡骨头。
只是我和这只名叫大黄的狗第一次见面的样子。
“不对啊爸，家里又没有电话，怎么知道弟妹要生了。”我看完狗后突然想到家里根本没有电话，我爸是怎么得到消息的？
“你爹我知道自然，要不然怎么是你爹呢！”我爸再次喝了一口小酒，显然没有想和我解释的意思，“没事的话，安安稳稳的走回去。”
“唉！”我低声同意。
我爸直接下了送客令，我不敢忤逆我爸，悻悻的带着一肚子的疑问回到自己的家中。
我依然还记着，离去很远后我回头一看，橘黄的灯光中，我爸和大黄的影子，投影到后面的墙上，都很是巨大。
后面的日子过得很快，儿子成了家，我也当了爷爷，然后弟弟和弟妹死了。
收到消息的我如同晴天霹雳，我的弟弟，怎么可能英年早逝呢。
他不仅仅是我爸的骄傲，也是我的骄傲。
他可是我们一大家子从土地中长出来的希望呐。
在我侄子五岁的时候，我弟和弟妹死于抗震救灾，堰塞湖被余震决堤，最后连尸骨都没有找到。
那天我浑浑噩噩的朝着土房子跑去，在家中看到满脸严肃的父亲和一脸稚嫩的侄子。
大黄被吊在门外的树上，似乎也明白了家中的气氛，朝着我一直吼叫。
我解开了大黄的锁链，和大黄一前一后的进入到土房子中。
“你来这里干什么，来看我老年丧子吗？”我爸双眼通红，对我依旧没有什么好语气。
那天我哭了，哭着大喊“他也是我弟弟。”
听完这句话后，我爸盯着我看了好久，到了第二天早上都没有赶我走，我们爷孙三人在土房子里沉默了一夜，就当是给我弟弟守了一次夜。
这是我弟和弟妹失踪后的第七天，见到我侄子的第一天。
第三天天还没亮，土房子的后面多了两座没有墓碑的新坟，政府人员站在我爸身边，将我弟的抚恤金塞进了我爸怀中。
我爸一直在讲，自己的儿子儿媳是为人命而死，死得其所，不要任何抚恤金。
直到工作人员指向了我侄子，我爸这么倔强的一个人，最终看了我侄子好几眼，双眼通红的收下了抚恤金。
那天，我爸抬着头直到天明，我没有看到他留下一滴泪。
那天晚上，我想和我爸一起刨坟，他举着锄头凶狠的眼神瞪着我，不让我刨，我怕了，在旁边站了一夜。
