“娘，我好想你。”
极为简单直白的一句话，却直击顾梦的心。他心中涌起一股不属于他的强烈情感，思念酸涩悔恨哀怨等复杂情绪交织在一起，慢慢在四肢百骸蔓延开来，支配了他的肉身，顾梦盯着信纸一时无法动弹。
字写得很大，一笔一划都很用力，就像很多启蒙不久的孩子写下的。
一页纸只有两句话：“娘，我好想你。孟儿好乖，你什么时候回来看我。”
他看完不由自主地收起来，又去看下一封，同样的字迹，类似的童言童语：“娘，姜奶奶要我好好上进，以后记成（继承）家业，你就会回来，是真的吗？”
“娘，我学会写字了，姜奶奶说我可以给你写信，以后等你回来拿给你看。”
“娘，今天夫子夸我了，我书背的好，以后可以做大官，给你挣诰命。”
“娘，弟弟妹妹都有娘，只有我没有，你早点回来好不好？”
“娘，你回来看我一眼，我就不闹了。”
“娘，姜奶奶骗人，她跟白姨娘说我鱼炖（愚钝），不看（堪）大用！她也看不起我！我不想在这里了，你来接我吧！”
“我没有亲娘，我没有亲爹，我是石头里蹦出来的。”
“娘，白姨娘说你已经死了，我不信，你快来！”
“娘，爹很久没来看我了，他是不是不喜欢我？”
“娘，他们说我是野种！我是爹娘的孩子，是顾家的嫡子，才不是什么野种！”
“娘，冬天好冷，我一个人睡好害怕。”
“娘，白姨娘给家富做了荷包，我也想要，你以后给我做吧。”
“娘，爹带弟弟妹妹去青牙山玩了，我身上出红点点，爹说下次再带我去，他每次都这样说，我也好想去。”
“娘，又有妹妹出生了，她真好看，我好想摸摸妹妹的小手，不过刘姨娘说我手上有泥，不让摸，可是我刚洗过手呢。”
“娘，三妹妹四妹妹把你给我的香袋抢走了，她们说我不配用这么好看的东西，我很伤心，但她们是妹妹，我要让着她们。”
“娘，家贵说我作弊，可是我没有，爹不相信我还打我，我不想上学了。”
“娘，你肯定不会回来了，因为我很不乖。”
……
十几封信，虽然前后次序颠倒，越到后期的字越好看，也越潦草。
顾梦起初接收顾孟的记忆时并没有关于这些信的回忆，可能是幼时这段时光并不美好，所以被他选择性封闭了。
现在这些尘封已久的记忆渐渐涌入脑海，顾梦看到了一个五六岁孩子在夜色中单薄孤寂的背影，看到了他渴求亲情时的澄澈眼神，被表扬时的骄傲得意，憧憬未来时的自信炽热，受人欺负时的彷徨无助，被父亲忽视时的失落难过，被诬陷时的愤懑委屈，到后来陷入怀疑、绝望崩溃、自我放弃……
原来顾孟也曾是个可怜无助的孩子。他信任着姜氏，却因为不懂大人之间的虚与委蛇而产生误会，从而与她产生隔阂；他以为母亲出了远门会回来，却被白姨娘戳破希望；他渴望父亲的关爱，却总是被忽视被放弃；他也曾努力上进，心中的光华却最终因诬陷、轻视、不公逐渐熄灭。
身体中属于顾孟残留的情绪逐渐散去。情绪来的时候，顾梦还有些排斥；情绪去的时候，顾梦却满是怜惜。
小顾孟是个善良赤诚的孩子，虽有哀怨却没有嫉妒和恨意，他原本可以长成一个很好的少年。
