“无妨。”大叔倒不介意。“我以前年轻的时候是一个中学老师，教历史的。”
“天啦，您一点都不像中学老师那样凶呀！”姗姗夸张地说着。
“那你觉得中学老师像什么样子？”大叔好奇地问。
“我觉得中学历史老师都是一副看透人间的样子，而且中学老师大多非常严格，温柔慈祥这样的词都与他们的气质不符。”姗姗说。
姗姗还假模假样地学着老师上课的姿势，“以前我的历史老师就这么说话的，我觉得她可有学问了。只是后来选理科了，就没有太多接触了。不过我倒是很喜欢历史这门课，只是我爸妈非要我选理。”
“你们去长沙玩吗？”大叔问。
“是呀，您呢？”我问。
“我回老家。”大叔说。“前段时间我就出来了，我一个人去了四川的九寨沟和黄龙景区，从成都回来以后又到了重庆。总算要赶在清明节前回老家去给父母扫墓。”
“这个季节去九寨沟人多吗？”姗姗问。
“这个季节，九寨沟黄龙景区都还没有完全到春天，但是真的挺漂亮的，像书里写的那样美，诚不欺我。”大叔仿佛找到了倾诉的机会。
大叔继续说，“你们年轻人有条件的话真应该多出来看看，这个世界确实不仅是平日生活的一点点，万千美好也只有真正用心感受过，才能发现其美得值得。我以前只是听说九寨的水‘天下第一’，而小时候学的知识是‘桂林的山水甲天下’，所以就想去看看，究竟哪个更好？”
那哪个更好呢？大叔却未表达。
“大叔，您说说您的工作吧。”我好奇地问。
“我是湖师大毕业的，就是那个湖南师范大学，就在长沙，当年毛主席就是那所学校的学生。大学毕业了，我就被分配到县城的中学教书了。在那所学校教了三十多年的中学历史。大概就像你们印象中的中学历史那样吧。”
“教书是件很有趣的事吧。”姗姗说。
“是份工作，平淡、平常，又值得继续。”大叔看向窗外，大概是回忆起过往了。
“大叔，那您退休工资很高吧，为什么还和我们这种穷学生一起挤硬座呢？”我不是十分理解。
“这个，只是想体验一下现在的硬座是怎样的。我去成都的时候，是坐的飞机，从成都去旅游坐的是观光大巴，这次从重庆回长沙，想检验一下硬座，听以前的同事说，这趟K578/K579要穿很多的山洞，手机连信号都不好，过山洞的时候耳朵还会不舒服，可难受了。”大叔描述着自己听来的经历。
“啊，就为了这不舒服的体验呀？！”姗姗也不理解。
“人生不有白走的路，每一步都是真实的，包括痛苦。”大叔说着自己的看法。
大叔的哲学确实很特别，于我而言，也很有启发。
我们和大叔一直聊到很晚，直到夜深了，即便硬座车厢的人也都沉默睡着了才罢休。
