老伯显然不知道秦苍是谁。一听，答一声“好”，便回到船舱放下了酒壶杯盏，再出来拾起船尾被泡得有些泛绿的浆，一浆一浆摇了过来。
秦苍上了船，在船头坐定。老翁立在船尾问道：“这湖可不小，姑娘想往哪里行？”
“那处。”秦苍指着自己来时的方向：现在城内已热闹起来，街市上的灯亮了，从这里还能隐隐听见喧闹。
“好嘞，姑娘。你坐稳咯！”
说罢，船动起来。床浆扬起湖水，也扬起风，秦苍坐在船头一瞬间就感受到了湿润的气息向自己袭来。
水珠像游鱼般被惊起，猝不及防溅在脸上，凉冰冰，痒痒的，这里一下、那里一下，活蹦乱跳。秦苍想要避开，一回头发现船舱是用竹篱封住的，只有一个小门，似乎并不想让乘船的人再往里走。
“姑娘，这团圆夜，怎么一人游湖？”
老翁的声音和着浆与水与风同时传过来。
“老伯不也是一人吗？”
“哈哈。我？我不同，我孤家寡人一个。”
“我也是孤家寡人一个！”秦苍也大声回答。
“姑娘还年轻，还有的是选择。你瞧，咱们不是正往那灯火明处行吗？”
船所经之处，树影婆娑，此处最亮的是头顶的月、湖中的碎玉，和风里忽明忽暗的渔灯。
行了近一盏茶，船停下。
没了浆声，耳畔一下安静下来。或许是太过寂寥，秦苍的耳畔突然一阵蜂鸣，接着明白那是风吹树叶的声响。
“老伯平日就住在这船上啊？”
“对。”老翁放好浆也坐下，朝着街灯亮起的地方看。
“姑娘不喜欢热闹？”
“也不是。只觉得今日那边太亮了，不适合我。”
“可是姑娘所向往的，还是那处。”
“老伯就没有向往的时候吗？”
“有。”老人的声音听上去有些落寞：“这里清净是清净，可每每他们放灯的时候，我都想上岸去看看。天上的每一盏灯，都是一个愿望。里面装着一群人许的愿，愿望里又装着一群人。老头我，没有愿望，也不是愿望里的人。”
“老伯不去岸上看看，怎知没有人为你许愿？”
“我不能。这个船舱就是我的一切。这里安全、自在，只要我钻进去，船舱外的风雨就与我无关。”
“我也想有这样一艘船。”
“你现在已经在这样一条船上了。若是喜欢就多休息一会儿，反正现在也无人需渡。”
话音落定，歌声又响了起来。
老者嗓音浑厚，却不沧桑，调子悠长，听不出辞句。这曲调像是湖里的水，流动着，本该颗粒分明却粘连着、依偎着，最终变得很稠很稠，分不清彼此。风还在飘飘荡荡，有林木的遮挡，吹在脸上、身上，微凉又温柔。它好像找不到回家的路，又好像每个停泊处都是归处。
船舱挡在两人中央，彼此看不见，两人也乐得如此相伴又可以独享这份安宁。
回程时秦苍很感谢，跳上岸回头，想要感谢：“老伯，待下次我们……”
可话还没讲完，乐云府衙方向有号齐鸣。那是乐云当地一种特有的木质管乐，多在丧葬时吹奏。
城守王知意因病猝然离世。
