李家是当地着族，在城外拥有近千亩的良田，城中有两条街的铺面，当地的读书人几乎都受过李家的“资助”，此地的县令娶了李家的女儿，此女在生产时死于血崩，仅过了半年，李家便将与此女一母同胞的次女再嫁了过去。
李家的势力遍布整个县城，哪怕朝廷的政令，也比不上李家在当地说一句话。
“小姐”乃是李家三房的嫡次女，自幼即便称不上锦衣玉食，也算得上衣食无忧，她几乎没出过家门，抬眼所见只有这一片小小的天地。
爹不事生产，只爱寻花问柳，且没有长性。
家里的妾室不过受宠几个月便失宠，有孩子的还好说，没孩子的甚至可能死于冬天的饥寒——仆人们捧高踩低，男主人记不起她们，女主人自然也不会为她们主持公道。
小姐总听兄弟们说爹爹心里苦，家里的生意爹爹拿不到大宗，又考不上官，上头有祖父和伯伯们压着，只能在女色上稍稍放纵。
听姐妹们说娘心里苦，娘也是大家闺秀，对这个家劳心尽力，可爹爹看不见，爹爹半点不在乎娘。
可她从没人听过有人说婢女们苦，长工们苦，小厮们苦。
因为他们是下贱人，天生就应当苦。
而爹娘是贵人，贵人是不应当苦的，他们生来就应该得到最好的一切。
男人应当建立不世功业，受人敬仰，女人应当得到丈夫的尊重，琴瑟和鸣。
一旦得不到，他们就是苦的，他们因为这“苦”做的一切，都该被体谅。
家里没人明白她，她无论说什么，在家里人看来都是孩子的傻话。
可她看见的是婢女们的苦。
细柳是她的大丫鬟，比她大三岁，在她还年幼时就跟在她身边，像母亲一样爱护着她，明明都是小姑娘，她穿着绫罗绸缎，细柳穿着粗布衣裳，她的手细腻洁白，细柳的手粗糙枯黄。
细柳是她家里的大闺女，娘生病死了，爹累死了，伯伯们不愿意养她，便将她卖进了李府，因生得不丑，又是清白人家出身，被派到小姐身边做丫鬟。
她做错了事，都是细柳受罚。
细柳不爱哭，她总是笑着。
有一年她弄坏了大姐姐亲自绣的帕子，娘骂她，罚得却是细柳。
然后细柳被拖出去，当着丫头和小厮们的面被扒了裤子打板子。
细柳趴在床上，屁股血肉模糊，还笑着安慰她。
细柳奄奄一息，要被扔出府去自生自灭，是她绝食几天才将细柳留了下来。
一条人命，不值一张帕子！
从那天开始，她不再相信父母兄弟们的话，人人都说她心硬，不体贴爹，不心疼娘。
人人心里都有一道尺子。
她心里也有一道，她也觉得自己心硬。
她看不起自己的爹，也无法理解自己的娘。
爹说：“不过是个贱婢，我是风流，又不是蠢盲，夫人自行处置吧。”
娘说：“不必与下贱人计较，看不顺眼发卖了就是。”
轻飘飘的一句话。
贵贱之间隔着天堑。
难道细柳不值得更好的日子吗？
细柳会绣帕子，会做白案，她还会编蚂蚱，会唱家乡的小曲，能背着她在院子里跑，能给她做小衣裳。
细柳什么都会，细柳老实诚恳，从没害过人，可细柳是什么下场？
被娘送给爹，被爹玩弄，最后又被发卖。
在她小时候，后院里有个姨娘格外受宠，常常跟娘顶嘴，对她却很好。
那时候她小，很为娘鸣不平，跑去找姨娘说：“你不要和娘抢爹！你这个坏女人！”
