但她也很难分辨自己的审美标准和对褚玉修的喜欢到底哪一个更先形成的。她看着褚玉修的脸长大，已经不知道自己是因为喜欢褚玉修，才觉得他完美的如同模板，还是因为觉得他完美，才将他视为自己的心上人。
“我没什么事，”他说，“只是不想你把永昌的气不远万里地带回锦城。”
余茵心中郁结的那口气吁了一半出来，她暗自唾弃自己太好哄，就这么一句不明不白的话就让她卸劲了，连忙又绷住，意味不明地“唔”了一声。
褚玉修问：“唔是什么意思，唔是生气还是不生气？”
“唔就是唔。”她回答。
“明白了。”他煞有介事地点头，“还生气。”
车里又沉寂下来，像是再次陷入了某种僵持和拉扯，无声地在暗自较劲。这次是褚玉修败下阵来，或许是他自愿落于下风给余茵解气，声音叹息：“我比你年长，你有错处，我该包容，不该挑剔，更不该那么严厉的词语去说你。这几天我反复想，那一天的我太刻薄，非常抱歉。”他顿了顿，“那一天你说容你狡辩一下，今天能不能容我狡辩一下？”
余茵眼眶发酸，喉咙哽咽，从鼻子里发出一声“嗯”，算是回应。
褚玉修停了许久才说：“人都是有情绪的，我并不例外。那天是我意气用事了，请你原谅我，是我愚笨，不是你。”
这不是狡辩，这是余茵等了许久的缝隙，窥见褚玉修情绪的缝隙，像是蜗牛伸出了触角，颤颤巍巍地碰触这个世界。
余茵小心翼翼地试探：“你很担心我？”
她用了“很”，这是她昭然若揭的小心思。
褚玉修难得地不坦然，行驶过一段路才回答：“我很担心你。”
不是夜晚，余茵却听见了烟花爆裂的声音，她呼吸都急促了起来，耳廓发热，继续小心翼翼地往前挪了半步：“那我以后，不做让你担心的事情。”
“不止是我，你的家人、朋友，都值得你在冲动行事前三思。”
褚玉修这次答得快，语气也规整了许多。
听在余茵的耳里，却像是偷情的人胡乱地裹上体面的衣衫。
她脑子里全是风花雪月，和褚玉修的风花雪月，憋不住问出了这几天困扰她许久的问题：“褚玉修，那天你来得那么快，连张谦都没带，是一听到我一个人去工地的消息，就匆忙赶来了吗？”
她在这几日细细回想那日的细节，那天狼狈的哪只她一个？褚玉修凌乱的领带，满脚的淤泥，浸着雨滴的额发，同样陈述着他的不平静。
她惊喜于褚玉修给出的一点点暧昧，但这对于她来说，还远远不够。
她还需要更加确切的一点什么。
车子陡然急刹，是前车在换道时发生了碰撞，为了避险，褚玉修不得已踩下了刹车。
余茵随着惯力猛地往前俯冲，一只大手挡住了她差点撞向副驾台的额头。
褚玉修发动车辆，语调罕见地不稳：“余茵，不要再说会影响我开车的话。”
